伊丽莎白一世和她的姐妹们(血腥玛丽女王、格雷九天女王、苏格兰玛丽女王)
她们生活的时间大约在中国的明朝中叶,正德(就是游龙戏凤里的那个)、嘉靖年间。
伊丽莎白一世和血腥玛丽是同父异母的姐妹。
这对姐妹有一个历史上赫赫大名的父亲:亨利八世。
亨利八世这一辈子,文治武功不咋样,但是骄奢淫逸却是名震世间。
最“出众”的成就,就是换了半打王后。
由于换后,亨利八世还跟教会发生了激烈冲突:因为他们认为,夫妻间的离异,乃是违背天理的事情。
于是,亨利八世彻底来了个政教合一,自己说了算
这个男人最让人恐怖的事,并不是他喜新厌旧,而是他的朝臣和妻子们下场之凄惨。
在他的妻子中,有离异的、有难产而死的,还有被他送上断头台的。
而他的朝臣们,更是朝不保夕,都铎王朝创立以后,有数不尽的王公贵族被砍下了脑袋。
伦敦塔外,日日都有新鲜的人头出现,以飨民众之眼。
亨利八世的发妻凯瑟琳,为他生下了长女玛丽。
不久,亨利八世在妻子的宫庭女官群里,看上了姿容绝世的安妮博琳,许下海誓山盟,用尽种种手腕,终于离异了发妻,将安妮娶做王后。
照道理说,欧洲国家,一向认可皇族女性的继承权,但不知道为什么,亨利八世就偏指望生出儿子来继位。
安妮不幸掉入了亨利八世的怪圈。
她的第一个孩子是个女孩——即将来的伊丽莎白一世女王。
在伊丽莎白一世两岁的时候,安妮王后再次怀孕。
此时,亨利八世已经开始厌倦了这位妻子,另觅了新欢。心惊胆战的安妮向天祈求,让自己生出皇子来,不要重蹈凯瑟琳的覆辙。
越是怕鬼越见鬼,安妮在惊惶中,居然流产了——胎儿已经成形,是个男孩。
亨利八世勃然大怒,借题发挥,让武士们从格林威治宫里把正在养身体的安妮王后拖了出来,关进了阴森可怖的伦敦塔。
不慎流产,总不是什么罪过,于是亨利八世把曾经入宫安慰表妹的王后表兄乔治也捉了起来,说他是入宫和王后通奸来了。
谁手里有权,谁就有理。
乔治和安妮百口莫辩,在绝望的痛哭声中,被翻脸变心的亨利八世送上了断头台。
半个月后,亨利八世兴高采烈地迎娶了新欢:珍西摩。
珍西摩成了新王后。不过她的心地还算不错,经常去看望被贬居哈特福德宫的玛丽和伊丽莎白姐妹(她们那个老混蛋的父亲,居然宣称她们是私生子),她们的日子总算还能过得下去。
然而这位珍的命运更是不济,在伊丽莎白四岁的时候,珍王后为亨利八世生下了一个儿子——未来的爱德华国王——生育之后,珍不久便死去了。
珍西摩虽然早死,但总算没有等到亨利八世厌倦后离异或砍头的那一天。总算不幸之中有万幸,算是平平安安死在后座上的。
在亨利八世频繁更换王后的同时,玛丽和伊丽莎白渐渐地长大了。
玛丽的性格越来越古怪,而伊丽莎白,却异乎寻常的早熟和敏感。
伊丽莎白好学,也十分博学。她知道怎么保护自己,知道怎样讨人喜欢,在为人处事方面,她八岁时的表现就已经超过了四十岁的女人。她的宫庭教师曾经这样形容:“我教她知识,她教我应对人世。”
为了讨好父亲和继母,她从来不在任何人面前提到自己惨死的母亲,她甚至还学会了精良的手工,为弟弟做衣服、为父亲和继母们制作小礼物。
与此同时,这个可怜的女孩还在如饥似渴地接受着多种学识,象一块海绵,把她能接受的全部吸收进去。她能说希腊语、法语、意大利语,都象她的母语英语一样流利。她对神学和音乐、文学也掌握得十分熟练。在那个时代,不要说年轻的贵族小姐,就算是成年的贵族,也没有几个能有她这样的多才多艺。
宫庭女官们认为,伊丽莎白的聪慧来自她那同样智慧的母亲。然而安妮的智慧使她成为王后,也间接将她推上了断头台。而伊丽莎白,不但要继承母亲的聪慧,也要继承父亲的欲望和权力。
伊丽莎白十岁的时候,亨利八世娶来了第六个妻子:凯瑟琳帕尔。凯瑟琳帕尔算是所有继母中最善良的一个,伊丽莎白和玛丽终于被接回了皇宫,虽然没有摆脱父亲强加给她们的“私生女”身份,总算不必呆在伦敦以外的宫室,过放逐般的生活。
亨利八世的脾气越来越坏,身体也越来越坏。
在当时的欧洲,卫生条件和医疗水平都非常的差。亨利八世有一条坏腿,血管有病(可能是腿部的静脉炎),还有严重的牙病,体重也极度超常,胖得不成比例。
而且这家伙酷好高脂肪的肉食,没有他不想吃的生物。有的用他那满口坏牙吃(包括孔雀和骆驼),有的用他怪戾的脾气(送进伦敦塔里等着砍头)……
他将数之不尽的无辜之人送上了断头台、火刑架。终于,也到了死神将他带走的那一天。
1547年,合法的杀人犯亨利八世终于死掉了。留下了被他整治得心惊胆战的王国,也留下了一群在艰难中长大的子女。
继承王位的是珍西摩为他生的唯一儿子爱德华。
爱德华这年只有十岁。
伊丽莎白十四岁,玛丽二十七岁。
评论
可怜的小爱德华国王,他在襁褓中就失去了母亲,他的父亲在此之后又娶了三位妻子,并且又杀掉了其中的两个:克利夫斯公主和她的前侍女凯瑟琳霍华德。
——这个男人似乎有在老婆的侍丛女官堆里就近找新猎物的特殊爱好——发妻阿拉贡公主凯瑟琳的侍女安妮博林成了第二任王后,安妮博林的侍女珍摩西当上了第三任。克利夫斯公主倒是没有当过侍女,但因为拒绝离婚被砍头后,接替她的又是她的侍女凯瑟琳霍华德。直到凯瑟琳帕尔。——天啦,她们就不能起一点新鲜不重复的名字吗?
——总之,这个男人对吃窝边草乐此不疲。
生母根本没有爱他的机会的时间,继母们整日活在亨利八世恐怖的阴影下,也没有时间去照顾他。
这个小男孩继位的时候只有十岁,脸色苍白,身体虚弱多病。他只在位六年,只活了十六岁。
在英国人的眼睛里,伦敦塔是头号鬼堡。据说生前用尽手段(有时甚至是刻薄残忍)想要维护自己孩子利益的安妮博林王后、伊丽莎白的生母,在死后成为伦敦塔里的厉鬼——正是她在冥冥中让珍西摩、小爱德华国王……以及后来更多的阻挡伊丽莎白登基之路的人死了个清光。
爱德华没有真正执掌过朝政,他的统治权都握在先后两位摄政大臣手里。第一位是他生母的哥哥:爱德华西摩。第二位则是诺森布兰公爵达德利。
摄政大臣西摩让自己的亲弟弟托马斯当上了海军大臣,并且让他娶了亨利八世的遗孀凯瑟琳帕尔。
帕尔虽然从前夫亨利八世的死亡威胁中侥幸逃脱,却在第二次似乎美满的婚姻里丧掉了性命——她死于难产。
王太后妻子居然就这么死了。满怀野心的托马斯无比懊丧。他做梦都想有朝一日能登上英国国王的宝座。
于是,他瞄上了伊丽莎白公主——其实,早在帕尔怀孕的时候,托马斯就已经开始百般勾引十五岁的公主了。只是这一次,除了垂涎美色之外,还加上了对权力金钱的渴望。
托马斯十分英俊,但是在他再次施展男色引诱皇族成员的时候,他的哥哥、摄政大臣盯上了他——摄政大臣不能容忍弟弟明目张胆窥视王权的做法。
于是,托马斯被自己的亲哥哥毫不留情地丢进了伦敦塔。(讲到伦敦塔,我很奇怪,这塔一部分是世上最可怖的牢狱和行刑室,另一部分却是英国皇家的宫室——住在那里边,他们不做噩梦么?)
当摄政大臣转头来声讨伊丽莎白的时候,年青的公主义正辞严地驳斥了这种无稽的指控。对别人诬陷她与托马斯养下私生女的说法予以反击。
摄政大臣拿伊丽莎白没有办法,于是只砍了弟弟一个人的脑袋。
但是尽管如此,朝臣们仍然通过小爱德华国王对伊丽莎白“不清白的名誉”加以惩处,小国王于是下令:一年半都不准姐姐踏入宫廷,还把她身边的忠实仆丛予以监禁。
———伊丽莎白一生未婚,恐怕与她人生最初十五年来所见所闻的婚恋大有关系:六位母亲中一人离异、三人被丈夫砍头、两人死于产育。而第一次追求她的男人又如此动机卑劣,为她带来的又是这种后果。
恐怕她不但是畏惧婚姻、畏惧“丈夫”这种身份,连生育都是她刻骨铭心惧怕的事情了。因此她虽然热衷于和男人们调情,却从来没有确切的证据表明她曾与其中任何一人有过实质上的性关系——因为那有可能让她不得不面对可怕的生育。
不久,摄政大臣西摩也在政治斗争中步了弟弟的后尘:被砍了脑袋。西摩死了,但他留下了一个儿子小爱德华西摩——请大家记住这个少年,他在此后还要跟伊丽莎白女王发生一场纠纷。
等到伊丽莎白终于捱过一年半痛苦的煎熬时,她的国王弟弟已经被肺结核折腾到了人生的末路。
此时执政的摄政大臣叫诺森布兰达德利公爵。这位大臣眼看着小国王、自己权力财富的来源一天天的走向末日,满心不甘。
假如国王死了,按照继位的顺序,必然是他的姐姐玛丽和伊丽莎白,然后就是他的表侄女珍格雷夫人、凯瑟琳格雷夫人姐妹。
玛丽和伊丽莎白很快被他驱出了考虑的范围,摄政大臣的注意力落在了十五岁的珍格雷夫人身上。于是,摄政大臣让自己的长子吉尔福德去引诱珍格雷夫人,并且很快得到了无知女孩的芳心,成了公爵夫人的丈夫。
(读者诸君不知道有没有看过马克吐温的《王子与贫儿》?里面有一幕小国王接见姐妹亲戚的场面。珍格雷夫人就在里面,而那位浪荡公子吉尔福德,因未能被小国王允许进见,还惹得珍格雷十分失望。)
接下来,摄政大臣便去哄骗奄奄一息的国王,把亨利八世当年宣布两个女儿为“情妇的私生女”的诏书搬了出来,于是爱德华六世很痛快地颁下了一道遗诏,直统统地宣布他“亲爱的”异母姐姐们是“杂种”,没有继承王位统治国家的资格,王冠应该戴在父母婚姻合法的表侄女们头上。
1553年,16岁的爱德华国王夭折了。留下了一个比他父亲更烂的摊子给后来人。
评论
在那种险恶环境里长大的孩子,似乎学识和成熟度都高得令人感觉可怕。
爱德华六世就是一个学识渊博、性情冷酷无情、狂热于宗教的小男孩。
爱德华六世在遗诏中一厢情愿地希望他的血亲们能够“按照这约定平静地生活下去”。
但是,他一咽气,皇位之争就紧锣密鼓地开场了。达德利公爵将国王逝世的消息隐瞒了三天,直到他认为已安排好一切,宣布珍格雷为继任女王为止。
然而,三十多岁、报复心强的玛丽不会坐以待毙。
玛丽的生母阿拉贡公主凯瑟琳,有着高贵的身份:她是罗马帝国皇帝的姑妈。就连梵帝冈教廷都必须对她的家族礼让几分。
因此,玛丽在英国天主教徒的心目中拥有无可替代的身份和价值。
在亨利八世和爱德华六世的任上,天主教徒遭到了空前的浩劫,他们期待时来运转的一天。所以当又一位新教徒格雷夫人成为女王之后,她那非正常的继位方式立即成了众矢之的。
天主教徒们涌到诺福克,狂热地呼喊着玛丽的名字,支持她当上女王。
令人眼花缭乱的纷争持续了九天。最后,玛丽终于获得了胜利,被簇拥着登上了王座。
可怜的珍格雷,她虽然对王位没有任何想法,却被错误的爱情迷住了眼睛。
玛丽女王的报复是果断而残忍的:她把珍格雷投入了伦敦塔。一起被关进去的,还有她那野心勃勃的公爹和丈夫,她的父亲格雷侯爵也没能逃出此劫。
不久,玛丽女王把她的表侄女一家都送上了断头台。可怜的珍格雷,她那温婉高贵的气质和不幸的婚姻,虽然能引起人们的同情,却不可能获得姑妈一丝一毫的怜惜。但她的妹妹凯瑟琳格雷却总算侥幸逃脱,并且成为玛丽女王和伊丽莎白女王的女侍。
珍格雷是英国历史上第一位女王,她的任期只有九天,没有真正执掌过任何权力。
珍格雷死了,玛丽如愿以偿地登上了王位。这时她已经三十多岁了,因为父亲强加给她的“私生女”身份,她还没有结婚。
而事实上,玛丽其实早在12岁以前,就已经先后缔结过三次婚约。而且也很是享受了一段父亲的溺爱。但是由于12岁那年,喜新厌旧的亨利八世强行解除了和妻子凯瑟琳王后之间的婚姻关系,她便沦为了“私生女”,从而丧失了得到男人求婚的可能。
继母安妮博琳为了维护自己女儿的利益,还做了一件让玛丽永远也无法原谅她和她的女儿的事情:1534年,在安妮的要求下,正迷恋着她的亨利八世强迫已近成年的玛丽去做婴儿伊丽莎白的侍女。并促使议会通过了一件《继承法案》,将王位继承权全部归属给了安妮的孩子。——一个人要是变了心,就没有干不出来的事。
玛丽失去了母亲,一下子从亨利八世的心肝宝贝“玛丽公主”变成了“玛丽小姐”,做了妹妹的侍女。亨利八世不但让女儿的身份降低,从精神上折磨她,还克扣她应得的物质待遇,她的服装和零用钱甚至比皇家仆人都差。
亨利八世还拒绝见这个他曾经宠爱过的女儿,连让她吻一吻自己的手的机会都吝于施舍。
这样的遭遇对任何处在青春期的少女来说,都是极度的痛苦。为了维护自己的尊严,她拒绝承认那桩荒唐的《继承法案》,即使在写给亨利八世那措辞谦卑的信件里,她都坚持署上“玛丽公主”的署名。
亨利八世对长女不合作的态度十分恼怒。当年的心肝宝贝现在成了他的死敌。他毫不客气地开始策划怎样处死这个女儿。当玛丽在惊恐中患上重病以后,亨利八世喜上眉梢,认为总算可以不费力气地除掉她了——这位可敬的父亲下令医生不得给女儿治疗,也不允许任何人前去看望。
玛丽是可怜,不过可怜累积得多了,后果却是可怕的。
凯瑟琳听说了这些消息,但是她已被流放,无法保护女儿。在给玛丽寄出一封倾注母亲所有忧虑和爱怜的书信之后,离异五年的凯瑟琳在痛苦中死去了。她留给玛丽的所有财产都被亨利八世据为己有,玛丽连母亲佩戴的一个十字架都拿不到。
然而喜怒无常的亨利八世现在又有了新的情妇,玛丽的死敌安妮博琳王后被处死了。
新上任的继母珍西摩对玛丽多少有几分同情,珍竭力哀求亨利八世不要杀掉这个可怜的孩子,法官们也不愿意以莫须有的“叛国”罪名处决玛丽。玛丽的生命里出现了一丝曙光。
为了救玛丽的性命,法官和珍王后的顾问们用尽方法劝说玛丽接受“玛丽小姐”的身份,想办法保住自己的头颅。
玛丽写下了一份抗议书,秘密地封存起来,这份文件将向后人申明她是被逼放弃“公主”身份的。然后,她闭着眼睛在《继承法案》上签了字,把自己变成了“私生女”。
1553年,三十六岁的玛丽终于登基成为女王。
多年压抑之后,她终于有了发泄的地方。
在杀掉了表侄女一家之后,她的炮火转向了英国圣公会和新教徒。
玛丽是一个虔诚狂热的天主教徒,她把自己的不幸归咎于新教,于是可怕的宗教迫害由天主教徒转到了新教徒身上。
光是伦敦及其附近地区,就有超过三百名新教徒被玛丽女王送上了火刑架。
再次陷入恐慌的英国人给他们曾经同情的这位女王起了一个名留史册的绰号:“血腥玛丽”。
伊丽莎白曾经在哈特福德宫和这位姐姐共同生活过很长一段时间,她知道这位姐姐虽然是个教徒,却绝不是吃素的,于是很聪明地采取了妥协的方式,宣布自己弃暗投明,转做天主教徒。
这时的伊丽莎白二十岁,年纪还是有点小,所以见风使舵的招数还使得不够纯熟。当玛丽带着她一起去参加弥撒时,伊丽莎白明显心不在蔫的表现立即让玛丽恍然大悟。
怒火中烧的玛丽女王再次向议会提交法案,重申安妮博琳对亨利八世不忠,因此伊丽莎白是个“杂种”,不具备继承自己王位的权利。
——事实上,所有的人都明白那起“通奸案”是怎么回事。虽然玛丽拼命指责伊丽莎白的血统,甚至凭空捏造说她长得象“那位英俊的乔治先生”——全是白搭,因为伊丽莎白无论是相貌还是脾气,偏偏都比玛丽更象亨利八世一些。
而且玛丽还决定要为自己找一点人生乐趣:她宣布自己要结婚了。可是她选择的丈夫却是比自己小十岁的表侄儿、西班牙国王腓力二世。这是个公认的野心家、独裁的统治者。他成为王夫的消息就连英国的天主教徒都感到畏惧。整个英国在惶恐中等待着他的到来。
果然,这位小丈夫带着他的野心和残忍手段来到了英格兰,英国掀起了更大的血雨腥风。这对异辈夫妻合力,以一种偏执狂的热情,在英国境内扫荡圣公会和新教徒。
1554年,忍无可忍的英国人起义了。在托马斯怀亚特的率领下,起义军打着“拥立新教徒伊丽莎白”的旗帜,一路打到了伦敦。起义失败了,玛丽却终于找到了将妹妹丢进伦敦塔的理由。
然而托马斯怀亚特表现得象一个真正的义士,无论玛丽的狱卒用怎样的酷刑,直到被处决,他都坚决否认伊丽莎白参与了叛乱。
虽然玛丽无法处斩“深藏不露的异教徒”妹妹,却高兴地将她从悠闲的乡间抓来,投入了伦敦塔。
伊丽莎白被驳船运入伦敦塔的那一天,黯淡的天气伴随着瓢泼大雨。当船靠岸的时候,伊丽莎白坐在了进塔的台阶上,她向围观的伦敦人宣布:“真相就是,我和所有曾经在这里上岸的人们一样忠诚正直。”人们为蒙受冤屈的公主热泪直流。
然而伊丽莎白讨厌这样哭哭啼的场面,她认为这与自己的尊严相抵触。于是,她站起身来,昂首迈进了这座黑牢。她苗条而修长的背影给了在场所有人深刻的印象。
谁也不知道伊丽莎白独自被关进黑暗的石牢后的内心世界——她是不是会害怕?是不是会绝望?她会不会在噩梦中看见多年前冤死在同样囚室中的生身母亲?
然而伊丽莎白都铎公主步入伦敦塔时的表现很快传遍了整个英国和整个欧洲。她的胆识和尊严,使得更多的英国人坚定地站在了她这一边,也使得她赢得了她这一生最重要的一个情人——同样被关在伦敦塔里的罗伯特达德利——他是九天女王珍格雷的小叔子,前摄政大臣的幼子。
罗伯特达德利是英国无人能与之比拟的第一美男子,拥有才华和热情,和伊丽莎白一样,他也在权力倾轧中历练长大,同样拥有深刻的心机和死里逃生的特殊本能。
罗伯特和牢头五岁的小儿子成了朋友,每天都让这个小男孩给伊丽莎白公主送去鲜花和情深意长的纸条。伊丽莎白把绝境中降临的爱情看得十分重要,终其一生她都矢志不渝地将罗伯特称为“我的眼睛”。
然而玛丽不乐意让妹妹将监狱变成伊甸园。她下令不允许这个小男孩再给伊丽莎白送花。伤心的男孩只得去向伊丽莎白道别。
由于实在找不到证据,玛丽不得不将伊丽莎白放出伦敦塔,软禁在牛津附近的伍德斯托克。
不久,玛丽女王“怀孕”了,她害怕自己象继母那样死于难产,这时候她终于想到了自己还有一个可以倾诉的妹妹,于是她试图与伊丽莎白和解,去软禁地会见了自己的妹妹,并将她送回了她的哈特福德宫。
伊丽莎白抓住了这个天降良机,再一次当上了第一顺序的王位继承人。
然而玛丽没有怀孕,她得了一种水肿类的怪病,很快就病得快死了。
当腓力二世得知玛丽不但不能为他生下继承人,还重病将死的消息后,放弃了吞并英国的野心,也抛弃了这位长辈妻子,头也不回地返回了西班牙。
可怜的玛丽,当她得知自己被抛弃的时候,她几乎崩溃,也丧失了与疾病抗争的勇气。由于她在女王任上的宗教迫害行为,她失尽了民心;而她对军事的一窍不通,又使得英国在她手上丢掉了欧洲的最后一块领地加莱,失尽了军队和贵族的拥护。
她一生凄凉,41岁就要在孤独中死去了。
在她病入膏肓的时候,英国人涌上街头,呼喊着伊丽莎白公主的名字。当震耳欲聋的人声传入玛丽的耳中,悲伤的她不得不承认,妹妹在这场竞争中最后胜出,她的王位只能传给她了。
1558年,玛丽女王死了。
评论
姐姐的死讯传来的时候,伊丽莎白正在哈特福德庄园的一棵橡树下看书。当她从书页中抬起头来的时候,她发现身边已经围满了王公贵族,所有的人都向她跪下,称她为女王。
一直等待这个日子的伊丽莎白控制不住自己的情绪,向天感激这个“神的奇迹”。
当天,她就开始了任命新内阁的工作。新女王的作风令贵族和大臣们耳目一新,倾倒不已,纷纷感叹:“感谢上帝,让我侍候了这样可敬的女王。”
然后,在冬天结束的时候,伊丽莎白被狂欢的人群、兴奋的贵族簇拥着,前往西斯敏斯特教堂,举行了加冕典礼。
这个下午,英国沉浸在快乐之中。
旗帜鲜花汇成了海洋,而所有的人呼喊女王芳名的声音,就是海洋上此起彼伏的浪涛声。作为赢尽民心的女王,伊丽莎白将所有的礼品都慨然收下。甚至她还在行加冕礼的途中收下了一束由乞丐献给她的鲜花,并将这束迷迭香一直带到了西斯敏斯特教堂。
这项举动,令人群为新女王的善解人意而热泪盈眶。
所有的人都诚心诚意地呼喊着:“上帝佑护女王”。而伊丽莎白一世则明智地回答:“天佑我民”。
加冕大典庄严而萧穆。
大主教在所有的王公贵族面前,将皇室的圣爱德华大王冠戴在伊丽莎白头上,然后又将同样珠光宝气的后冠交给她。当伊丽莎白握紧了手中的权杖时,欢呼声再一次狂热地响起。
现在,25岁的伊丽莎白成了英国的女王,她那超乎寻常、势不可挡的好运气帮助她跨越了一切看来不可能跨越的障碍,她成为唯一一个逃脱断头台的伦敦塔囚犯,并且最后还当上了一国之君。
当红发的伊丽莎白降临人世的时候,世上最幸运星座的所有光芒一定全都照射在这个小婴儿的身上。
画家们为登基时的女王画了最精致的画,诗人为这天的女王作了不计其数的赞美诗。伊丽莎白一世的美貌令所有的人倾倒。
年青时的伊丽莎白身材修长,苗条略显瘦削,她有一头浓密而光润的金红色长发,皮肤雪白得几乎透明,还有一双纤长如艺术家的玉手。女王明亮的棕色眼睛略有一些近视,但这不但没有妨碍她的美丽,反而使得她的眼神具有一种特别的诱惑。这一刻的女王特别象她的母亲安妮博琳,向所有的人展示她的高贵气质、美丽绝伦——在这一天以后,她将让大臣们领略她作为亨利八世的女儿,威严而教人胆战心惊的一面。
当然,也许她并不是那么的国色天香。然而,她是女王。
还有一个历史的花边,至今为人津津乐道,还写进了小说:伊丽莎白一世前往加冕现场的时候,乘坐的马车上有几位护驾的武士。其中一位叫约翰派洛爵士的,据说是亨利八世的私生子。
实情如何外人无从探究,但是玛丽和伊丽莎白一世都对此没有予以坚决的否认。所以这天也许真是哥哥保护着妹妹去行加冕礼的。
还有一个问题,让我始终想不通:欧洲王室之间的联姻,初看起来好象十分严谨,非婚生子的地位连婚生女都不如.
但是另一面,他们却又把联姻看得很随便.比如说玛丽的丈夫菲力浦,实际上是她的表哥查理的儿子.而查理曾经向这位表妹求过婚,并且一往情深,至死都认为自己有保护表妹的职责.然而娶了玛丽的却是查理的儿子.
玛丽死后,菲力浦曾经为自己的儿子向伊丽莎白求婚----如果成功的话,那就是姨甥孙娶了姨姥姥.
然后菲力浦自己的王后死了,菲力浦又亲自出马,向前妻妹兼小姨妈的伊丽莎白再次求婚.
看来,政治利益真是高于一切呀.
评论
伊丽莎白即位了,这位芳龄25岁的女王立即成了欧洲各国王公贵族们争相献媚求婚的最佳对象。
现在有一句话说:“娶一个好太太,男人可以少奋斗20年”。
这句话如果放在四百年前,如果有谁娶到了伊丽莎白一世女王,何止是少奋斗20年?立马就能王冠盖顶、皇袍加身,成为理所当然的英国国王。
伊丽莎白略显瘦削,然而身材修长苗条——当时的宫廷服饰,最适合于她的身型,鲸骨紧身衣的作用下,她的腰围仅有13英寸。轮状皱领恰到好处地遮掩住她稍长的颈项,散开的大篷裙则更进一步地衬托她的高贵。她的皮肤略显苍白,但是这种苍白却并不妨碍她红润的唇色——因此,肤色的过分白皙很有可能是因为她红色头发的映衬。
这样的效果使得当时的女人们十分羡慕,于是她们纷纷效仿,使用勒得人喘不过气来的束身衣,还制造出西方历史上第一批化妆品:铅粉拌蛋白加醋的增白霜、黏土加赤铁矿粉的口红——结果是许多的女人皮肤溃烂,甚至患上皮肤癌而丧命。成为真正实践“要靓不要命”的先驱者。
伊丽莎白还很爱洁净,当时的英国,民风粗野,生活环境也很肮脏,到处都是污秽,脏水满街横流。女王对此表示不能接受,所有她将要前往的地方,早几天就要打扫得一尘不染。
她还喜欢纯正的芳香气味。她最爱的五种香味是:玫瑰、紫罗兰、檀香、薰衣草、柠檬。当然,在她的居室和服装上,也都散发着这些诱人的甜香。
女王的古典钢琴弹得极好,刺绣和舞蹈也十分拿手。
至于她的脾气,既身为亨利八世的女儿、血腥玛丽的姐妹,又是从绝境中走出来的女王,当然具有坚定的意志和不屈不挠的个性,不可能对任何人千依百顺做小鸟依人状。但是从她一生不愿随意签发死刑书这一点来看,在同等身份的人群里,她算是一个具有宽容美德的人了。
综上所述,虽然在当时的婚龄来看,伊丽莎白稍微大了一点,但她拥有一整个辽阔美丽的王国——这了不起的陪嫁足以让很多人甘冒娶丑陋悍妇的危险,更何况她做为女人特质的姿容气质性格都颇为出色,做她的丈夫,对任何男人来说,就更不是什么为难的任务,而是胜任愉快的美差。
于是,女王的婚姻成了英国国内外所有人关注的最大焦点,大臣们轮着班儿地向女王进言,请求她尽快选择一位合适的丈夫,尽早为王国诞育接班人。
女王一登基,各国的求婚大使便踏上了英国的土地。最早的一群使节中,最醒目的就是法国和西班牙的客人。然而女王对这两国都没有丝毫的好感:在玛丽女王时期,法国夺去了英国在欧洲大陆上的最后一块领地,并迫使伊丽莎白最后在放弃的条约上签了字。而西班牙国王对英国干过的那些事,就更是不用说了:掀起宗教迫害狂潮,使用酷刑,还在最后关头抛弃前任英国女王妻子。更何况西法两国本就是敌对国,答应谁也不合适。
政治联姻似乎进入死胡同,那么在英国国内,有没有适合的人选?
男大当婚,女大当嫁,伊丽莎白自己不可能没有这种正常不过的愿望。更何况她早已经品尝到了爱情的滋味。
然而,女王在英国国内,却遇到了比外交婚姻更不可逾越的障碍:她那同患难的伦敦塔情人罗伯特达德利,早在她登基八年前就已经娶了妻子了。达德利据说跟女王是同年同月同日生的,这样算起来娶妻的时候他不过17、8岁的年纪。
那时的罗伯特恐怕做梦也不会想到,自己会有被女王爱上的那一天。这场年少时热情而盲目的婚姻将成为他一生都吃不尽的后悔药。
女王或许早就已经明白罗伯特有妇之夫的身份,因为他的婚姻当初是经过她的弟弟爱德华批准的。
然而现在,女王还在尽情享受爱情的滋味。她甚至曾经装扮成女仆去看望罗伯特、扮成平民女子溜出宫去陪他吃饭。
沉浸在爱情里的女王和寻常的女人没有任何区别。对国会和大臣们组织请愿团请求她结婚生子的要求充耳不闻。
然而大臣们似乎铁了心要让女王从假象里出来,直面现实。于是就有一位先生出马,前去提醒女王,她那英俊潇洒的随侍护驾,有一位妻子在远离伦敦的农庄里生活着。
狂怒的伊丽莎白将这位倒霉的贵族先生赶出了皇宫,随后她向令她丢尽脸面和自尊的罗伯特劈头盖脸一顿痛骂,也轰了出去。
罗伯特向女王写信、赠送礼物,百般解释。当女王怒气渐息之后,她终于接受了这个事实:自己虽然贵为女王,却不可能遂心所愿地嫁给自己想嫁的人。这也许是上天为了让她更好地服务国家所做的安排。
从迷惑的爱情里渐渐解脱出来的伊丽莎白,仍然一如既往地和罗伯特出双入对,但是同时也开始有更多出类拨萃的男子进入她的视野。
女王的宠臣越来越多了。这些男子都有着出众的特质,或俊美,或勇武,或智慧,或优雅。虽然,她这一生最爱的人毫无疑问是罗伯特,但是伊丽莎白的内心深处,无疑有着她父亲亨利八世多情多疑的特点。她不能没有他们。
正当女王在温莎堡度假,快乐地享受着被众多男子追求的滋味之时,忽然传来了罗伯特达德利之妻艾米死在乡间居所的消息。从现场来看,这位可怜的妻子是不慎从楼梯上摔下来,扭断脖子致死的。
谣言立即象风一样传播开来:罗伯特一定是幕后主谋,他担忧女王日渐移情别恋,为了尽快升做王夫,扫除了这块绊脚石。
或者:女王才是幕后黑手。她为了和心爱的罗伯特双宿双飞,派人谋杀了这早已不合时宜的情敌。
这样的谣言,令女王大为光火:她珍视自己历尽艰辛才得来的王座,怎么会为了一个男人、一个愚蠢的村妇损害自己在臣民间的好名声、动摇统治权呢?
于是,她把罗伯特再一次地赶了回去,让他去接受验尸官和法庭的审讯,并下令就该次意外进行全面的调查。
关于这事件的调查,持继了一年半之久,最后的结果是:年青的达德利夫人死于意外。罗伯特达德利再次获准返回宫廷。
但是不管结果怎么样,女王都不太可能下嫁罗伯特了。无论什么时候,只要她嫁给他,人们就会联想到这起事故,再次轰传女王和罗伯特合谋杀妻的谣言。这势必会影响伊丽莎白的威信,甚至让她失去王位。
更何况,嫁人是为了什么呢?让自己由女王变成王后?六位母亲和一个姐姐的教训难道还不够瞧的?
但是不管结果怎么样,女王都不太可能下嫁罗伯特了。无论什么时候,只要她嫁给他,人们就会联想到这起事故,再次轰传女王和罗伯特合谋杀妻的谣言。这势必会影响伊丽莎白的威信,甚至让她失去王位。
更何况,嫁人是为了什么呢?让自己由女王变成王后?六位母亲和一个姐姐的教训难道还不够瞧的?
拿定了主意的伊丽莎白,从此闭口不谈婚姻二字。她沉迷于男人们的追求,也乐于看到欧洲各国君主们为了得到她而百般献媚于她的国家。
然而,大臣们却忧心忡忡:女王不成婚,就不可能有合法的继承人,玛丽女王早死,假如同样的事情发生在伊丽莎白女王身上的话,那么英国将何去何从?
一五六二年的十月,大臣们的担心终于成了一场现实中的可怕噩梦:二十九岁的女王患上了当时的不治之症:天花。
评论
这个时候,都铎家族的近亲里,有至少四个人拥有继承权,而最有可能的,就是“九天女王”珍.格雷的妹妹凯瑟琳.格雷,和现任的苏格兰女王玛丽.斯图亚特。
玛丽.史都华,是伊丽莎白的外甥女,也是亨利七世的外曾孙女。她的人生开场,比姨妈伊丽莎白要幸运得多,拥有伊丽莎白永远不可能拥有的幸福。
玛丽的父亲詹姆斯五世仅有她这么一个女儿。一五四二年,出生仅仅六天的玛丽,就继承了苏格兰的王位,成为女王。
再往后,才五岁的玛丽又被送到法国,成为法国太子妃。
一五五九年七月十日,法王亨利二世在宴会中死于一时兴起的竞技赛,年轻的太子登上了王位。
十八岁的玛丽正式成为法国国王法兰西斯二世的王后。
国王对从小一起长大的玛丽一往情深,玛丽在奢华的法国宫庭享受着世间最美妙、最浪漫的生活。无数的诗人、贵族围绕着她,赞叹她的美貌、吟颂她的聪慧和美好。
“女神的威严、心的热烈、智的光辉
还有那优雅、形状和线条之美
一切美质都集于你身
上天将你展示给世间凡人”
“星辰把最美妙的光芒赠给她的眼眸
把红晕赠给她的面颊
使她妩媚非凡”
这如同梦幻般的岁月只维持了两年,年轻的国王便离开了人世,他死去的时候,离他十八岁的生日还差六个星期。苏格兰女王和法国国王没有孩子,继承王位的是法兰西斯的弟弟查理士,他早在十一岁时就已经和奥地利的伊丽莎白公主订下了婚约。
失去了长子的皇太后凯瑟琳与大儿媳关系紧张,玛丽终于不能忍耐,不得不返回阔别已久的家乡,重新开始考虑寻觅合适的丈夫。
玛丽女王要选择丈夫的消息,在整个欧洲都掀起了轩然大波。玛丽和伊丽莎白,这两个集美貌聪慧和权势财富于一身的女人,是世上所有有野心的男人竞相追逐的目标。
整个欧洲大地,几乎所有的王公贵族、以及国王皇帝,都毫无例外地曾经向这两位女王派出过求婚的使节。
然而,她们就象两颗高高在上的王冠宝石,始终没有确定自己的终身谁属。
现在,伊丽莎白女王患上了天花,所有的人都将目光投向了苏格兰的爱丁堡,几乎所有的人心里想的都是同一个念头:假如伊丽莎白就这样死了,那么,美貌动人的玛丽将有可能带着两个王国作陪嫁。
这样的远景,即使只是想想,都令男人们心痒难熬。
于是,危机在无声无息中逼近英国王廷。
伊丽莎白病得已经很重了,但是她也非常清楚地意识到自己如果死去,国家和王位将面临怎样的将来。
这个时候,她似乎有些追悔莫及。特别是在这个时候,她也认识到了自己最爱的男人究竟是谁。
于是,她终于对罗伯特、这个令自己又爱又恨的男人倾诉心声,告诉他,假如不是自己做了女王的话,早就嫁给她为妻了。现在虽然已经来不及,但也希望能让他陪自己度过最后的时刻。
与此同时,伊丽莎白将宫庭中最重要的大臣贵族都召到面前,清晰地告诉他们——自己的遗嘱将是:罗伯特.达德利为英国的大护法。
女王坦露的内心,令所有的人都震惊,也让罗伯特无比感动。
正在罗伯特感动未已的时候,伊丽莎白的病情却奇迹般地逐渐好转起来。最后,她居然从死神的指缝里溜走了。
大臣们终于松了一大口气:万一女王早死,凯瑟琳.格雷虽有继位的权力,但是就实力来说,她是怎么也敌不过苏格兰女王玛丽的,因此,英国很可能就此卷入一场战乱。要是最后胜出的是凯瑟琳格雷倒也罢了,她象她的姐姐简一样,视新教信仰比自己的性命还重要;可是假如最后胜出的是苏格兰的玛丽,那就糟透了,因为此玛丽与彼玛丽一样,都是虔诚的天主教徒,绝对会毁了英国的新教和与新教有关的一切。
女王能够死里逃生,使得整个英国都沉浸在一样如同死里逃生的狂喜之中。
所有的人都认为,经过了这次生死考验,女王一定会毫不犹豫地下嫁罗伯特了。
然而女王却并没有把完成婚姻看成是首要大事。一但逃出生天,她做为女王的特质立即复苏,并且照样凌驾于她作为女人的特质之上。
在这场大病中,女王看清了很多人的真实面目,现在,她的当务之急是清除这些企图取自己而代之的王位威胁者。
在这场危机中,伊丽莎白毫不犹豫地锁定了自己最危险的敌人——不但是王权的敌人,甚至也是做为女人的敌人:苏格兰的玛丽女王。玛丽一日不结婚,一日就有更多企图攀上她这根高枝的各国政要、本国政敌想要利用她推翻伊丽莎白的统治。
因此,伊丽莎白决定,要先促成玛丽的婚姻,让她那璀灿夺目的“未婚”身份消失,大掉其价。
同样,伊丽莎白还决定,要向自己宠爱的罗伯特给予大量的奖赏。
为了能够达成这两个目的,伊丽莎白向苏格兰大使传达了这样的心意:愿意将全英国最出色的男人,罗伯特.达德利先生介绍给苏格兰玛丽女王陛下,希望能够撮合他们的美好姻缘。为了让达德利能够与女王般配,自己将会给予他丰厚的封赏。
达德利与伊丽莎白的关系举世皆知。听说了伊丽莎白的如此“好意”,玛丽女王被气得几乎发了昏。
伊丽莎白说干就干,立即筹划了一场典礼,册封心爱的罗伯特.达德利。
威斯敏斯特宫,一片喜气洋洋中,蒙在鼓里的英国民众和心知肚明的达官贵人们,见证了一场隆重的封爵典礼。
罗伯特穿着华贵的礼服,昂首阔步地走到伊丽莎白女王的王座前跪下。听自己的情人宣布自己将要得到的奖赏——列斯特伯爵、敦拜男爵,成为坎尼华兹和艾斯托两地的领主。——这样的地位和封邑,在罗伯特之前,只有皇族才可能拥有。
伊丽莎白带着掩饰不住的喜悦,亲手为罗伯特披上斗篷并扣上钮扣。
一个微妙奇异的小动作,就在这时出现在靠前的观礼嘉宾面前:
抑制不住内心快乐的伊丽莎白女王,在为罗伯特整理斗篷的时候,竟然把纤细的手指伸进了他的衣领,轻轻地挠着他的脖子。
站在最前面的法国大使和苏格兰大使不得不把这风情万种的一幕尽收眼底。
被激怒的玛丽和她的使臣们,如伊丽莎白所愿的那样,掉进了她的圈套里。
苏格兰大使在英国皇族有王位继承权的人里面,选中了继承权最为靠前的一位:伊丽莎白女王的外甥汤利——汤利的外祖母是亨利八世的姐姐。
汤利是个很漂亮的年轻人,这时只有二十出头,不但是个美少年,更风流倜傥,对音乐舞蹈也十分拿手。
玛丽女王一时间被她的汤利表哥这只绣花枕头给迷住了。
更重要的是,汤利拥有继凯瑟琳之后的英国王位继承权。假如玛丽成为他的妻子,他们夫妻以及他们的孩子,就毋庸置疑可以得到英国。
玛丽认为自己做了一项聪明的选择。谁知却正中伊丽莎白的下怀:她不但借助玛丽的婚姻为名,册封了自己的“甜心萝卜”罗伯特,更把窥视王位的汤利远远地赶到了苏格兰去。
不久,汤利启程前往苏格兰,成为玛丽的王夫。
现在,欧洲只剩下了一位未婚的女王伊丽莎白了。
评论
这个时候,所有的人都认为,身份和财富已经首屈一指的罗伯特,将要成为伊丽莎白的丈夫了。就连从前怀疑过罗伯特与女王合谋杀妻的人,都不再抱这种怀疑:因为女王居然要将他“许配”给玛丽女王,他们怎么可能会有什么见不得人的私情呢?
于是,英国上下人等,都热烈地期待,尊贵的伊丽莎白女王下嫁英俊的列斯特伯爵的那一天。
但是,时间一天天地过去,伊丽莎白却没有什么动静。
当然,罗伯特是女王最宠爱的大臣,这一点毫无疑问。他甚至能够不必通报就直接闯进伊丽莎白的寝宫,更甚至当着宫女的面亲吻她。
然而,伊丽莎白始终没有向罗伯特许诺婚期。她似乎已经忘记了在病床上泪流满面,倾吐自己情意的那一幕了。
从前,她虽然设想过玛丽女王再婚后的情形,却从来没有想到,欧洲各国君主见风使舵的本领有如此之强,前一刻还在向玛丽许诺政治利益的使节,一但知道玛丽已婚,下一刻就转而奔向英格兰,将利益转送给未婚的伊丽莎白。
伊丽莎白决定,要好好地保护自己的未婚身份。
更何况,重新呼吸到生命空气的她,更愿意不遗余力地享受更多优秀男人的追求。
当伊丽莎白沉迷在和众多男子的追逐游戏中时,列斯特伯爵罗伯特.达德利的耐心也在迅速的磨尽。他已经三十出头,伊丽莎白和他同龄,两人如果再不结婚,就未免太晚了。
时间一长,罗伯特和伊丽莎白之间开始出现多次的争执。
女王怒火中烧,越发对身边的其它男人加以宠爱。
这时候,在众多的宠臣中,女王尤其看重的是俊美惊人的汤姆士.汉尼斯,以及风度翩翩的舞蹈家克利斯朵夫.哈顿。
为了惩罚罗伯特,伊丽莎白做出了一个让人瞠目的决定:在一次重要的宴会上,她让汤姆士充当自己的固定男伴,取代了罗伯特的位置。除了汤姆士,她还和哈顿共舞,就是不搭理罗伯特。
这意外的恩宠,使汤姆士喜出望外。
这一个晚上,除了奉承女王,汤姆士最热衷的事情就是讽刺看来已经失宠了的罗伯特。
罗伯特不仅难堪,而且愤怒。
宴会之后,他拒绝入宫,不肯见女王的面。
女王终于忍耐不住,派人将他召入宫来。
罗伯特勉强入宫,然后和女王大吵了一架。
此后这样的争吵成了他们的家常便饭。
人们会听见女王和罗伯特一对一地呆在一座宫殿里,两人对骂的声音直传到屏息静气守在外头的人们耳中。
更有时罗伯特会在大怒之后,掉头离开王宫,女王则在他身后发出一串诅咒,或是喊着说她不需要他。
再过几天,他们又重归于好。
然后再开始一次同样的轮回。
人们都佩服罗伯特的勇气,也进一步认识到女王与他特殊的关系。
但是罗伯特的勇气再大、他和女王的感情再深,也始终无法突破女王对婚姻的反感:她已经铁了心要将她的婚姻变成政治筹码,罗伯特只能败下阵来。
正当伊丽莎白为自己的婚姻感到犹豫不决的时候,苏格兰传来的消息却进一步地坚定了她不下嫁的念头。
和汤利结婚一段日子之后,玛丽女王怀上了身孕。刚刚得知这个消息的时候,伊丽莎白很是不安,唯恐玛丽生下儿子,使得自己的地位遭到威胁。
不过,玛丽与汤利的婚姻多少带着政治色彩,而汤利完全是一只绣花枕头,结婚不久,玛丽就对这位丈夫感到了失望。真正能够协助她料理国政事务的,是她的秘书瑞其欧。而早在与汤利成婚之前,瑞其欧就深得玛丽的欢心。一时间,关于玛丽与瑞其欧的流言不绝于耳。
谁也没有料到,就在玛丽即将分娩的时候,她那愚蠢自大的丈夫汤利,在近臣的怂恿之下,在一五六六年三月九日的夜晚,当着玛丽的面,在荷里路德宫中率众杀害了瑞其欧。
可怜的瑞其欧,身中五十多刀,血流遍地,而那位外表优雅内心暴戾的汤利,居然过了七八天都不允许别人来为瑞其欧收尸。——据说,冤屈惨死的瑞其欧一直怨气不散,四百多年来,他遇害处的血迹无论如何都清洗不净。
玛丽十分伤心痛苦,她万万没有想到,自己主动将苏格兰国王的宝座和权柄让给汤利,放弃女王的尊贵身份做王后,换来的居然是这样的结果:成了汤利富贵的跳板,由堂堂女王沦为这个轻浮男人的囚徒。
玛丽的血泪史为伊丽莎白敲响了一记警钟:无论是罗伯特还是别的情人,他们真的完全是在爱着自己吗?如果自己象玛丽那样,由女王变成王后,得偿所愿的男人难道就不会象汤利那样翻脸无情吗?汤利不过是个纨绔子弟,已有如此大胆嚣张,何况是自己这些老练而富于心机的情人?
伊丽莎白的王位是她历尽艰险,几次与死神较量后才得来的,她是绝不甘心将王座拱手相让的。
然而,得意非凡的汤利并没有在他苏格兰国王的宝座上稳坐多久。
一五六七年二月十六日夜晚,一起“意外事故”要了他的命,同时丧命的还有他身边的马屁精们。
虽然没有了证人,但是所有的证据和怀疑都指向了玛丽新的追求者詹姆斯.包斯威伯爵。这个男人是女王的军队总司令,也是她的首席顾问。人们怀疑,他迫不及待地想要成为国王,所以策划了这起谋杀。
汤利毕竟是玛丽亲许的国王,苏格兰人对自己的国王死得如此诡异而群情激奋,强烈要求王后追究凶手,为国王报仇。
然而玛丽已经无能为力。包斯威不但手握大权,而且通过暴力手段,使玛丽怀上了他的孩子。
为了进一步强迫玛丽下嫁,包斯威又策划了一起“绑架”,沦为阶下囚的玛丽在汤利死后三个月,便嫁给了包斯威。
无论真相究竟是怎样的,玛丽居然嫁给杀夫的头号凶嫌,在民众心里就已经认定了她是合谋杀害国王的共犯。
玛丽被自己的激情所害,在后夫和两个情人的情色权势纠纷中成为世上最奇怪的受害者。
苏格兰贵族和民众很快起兵叛乱,誓要为国王复仇。除此之外,苏格兰的新教徒也趁机起事,想将信奉天主教的玛丽赶下台去。
玛丽已经无法逃避地成了包斯威的附庸,而包斯威的军队则在内战中节节败退——终于,事情到了无法挽回的地步:一五六八年五月,玛丽被废黜监禁,她年仅一岁多的儿子查理.斯图亚特成为苏格兰国王。
被囚禁的玛丽运用她的美貌和智慧,取得了看守贵族的同情怜惜,成功地逃离苏格兰。
乘船在海峡上游荡的玛丽无处投奔,最后想到了她曾经的死敌、英国女王、姨母伊丽莎白一世。
这也许是因为,伊丽莎白虽是她在敌人,却曾经在她被叛军围攻的时候,向她伸出过援助之手。并且也只有她,在玛丽深陷包斯威的畸情中时,向玛丽发出过严正的警告,并提出过真正管用的计策——可惜这些计策并没有被玛丽合理地使用。
实话说,玛丽的避难请求对伊丽莎白而言是一个难题。
在伊丽莎白三十三岁这年,英国下议院的议员先生们居然通过了一项法案,以质询的方式,要求女王陛下交代自己对婚姻的想法及打算,如果能够给全英国一个诞下合法接班人的准确日程就更好。这帮真正“皇帝不急太监急”的议员们,甚至把这个质询案与女王的年金挂起了钩,一副非要逼女王就范于婚姻的架势。
伊丽莎白对这种“犯上做乱”、干涉自己自由的“民意”万分恼怒。不用说,想管闲事的议员先生们在对峙中被固执的女王击败,输得落花流水。
但是与此同时,伊丽莎白也意识到,没有后嗣和生育年龄的逐渐流逝,将是自己日后危机的起源。
而现在,王位最大的竞争者玛丽居然想到英国的国土上生活,而这位对手不但聪慧,而且年轻美貌,更重要的是她不但本身拥有王位竞争权,还有一个已经成为国王的继承者。
听说玛丽想在英国上岸并居留,伊丽莎白虽然为难,但是同样做为女王,却也油然而生兔死狐悲之感,对玛丽有些同情。从女人私心的角度,她也很乐意看见昔日的对手在自己面前俯首称臣的模样。
于是,在御前会议上,伊丽莎白力排众议,坚持要隆重迎接玛丽,并给她相当的待遇。
女王的决定,令英国一片哗然。
伊丽莎白感情冲动下的决定,很快就被她的得力助手塞西尔勋爵巧妙地偷龙转凤。
塞西尔是一个意志如同钢铁的人,似乎上帝是专为冰冷的政治才造出他来的一样。他非常了解自己的女王,知道她虽是感情丰富的女人,却也是一个把王冠看得比什么都重要的王。
他向伊丽莎白进言,陈述利害:玛丽是英国王位的合法继承人之一,如果国内外的反对势力利用她与伊丽莎白作对,再加上她比伊丽莎白要强得多的女性魅力,输赢实在难说。
果然,伊丽莎白一听说迎接玛丽的英国贵族被玛丽迷得七颠八倒,立即改变了主意,拒绝让玛丽进入伦敦,更不允许她出现在王宫大众眼前。
但是伊丽莎白也不愿意将玛丽投入伦敦塔,她爱惜自己的名誉,不想做这个恶人。
于是她采用了折衷的办法,把不肯放弃王位继承权的玛丽软禁了起来,给予她最好的物质享受,但是不给她自由。
塞西尔和华星汉果然没有诬蔑玛丽。
住在乡间城堡中,挥霍着伊丽莎白英镑的玛丽,一刻也没有忘记自己曾经是苏格兰的女王,更没有忘记自己有权利要求得到英国的王冠。
她策划了一起又一起逃跑的行动,诱惑了几乎所有前来监管她的英国贵族,试图在英国造反叛乱,抢夺伊丽莎白的王位。
玛丽从来不曾真正了解过伊丽莎白,她不知道王冠对伊丽莎白意味着什么——伊丽莎白能够为了王冠而放弃心爱的男人,王冠就是她的一切。
而伊丽莎白却非常了解玛丽。她的耐心在玛丽的一次次挑战中磨损。
评论
玛丽虽然迹近被软禁,但是她曾经的女王身份对她本人、对更多的人都是一种诱惑。
这其中包括不少新教贵族,更包括狂热的天主教徒——西班牙国王菲利普。他痛恨小姨子伊丽莎白拒绝自己的求婚,向教廷提出自己曾是血腥玛丽的丈夫,本该是理所应当的英国国王。当英国人将他的奢求当垃圾丢到一边的时候,恼羞成怒的菲力普决定利用苏格兰玛丽推翻伊丽莎白。
伊丽莎白对待宗教相当仁慈,在她统治下的英国,新教和天主教可以共存。
伊丽莎白以她独有的敏感,想出了一个能够彻底解决英国宗教纷争的好办法:将英国的天主教和新教融合在一起,从此断绝宗教内战的可能。
几乎就在苏格兰玛丽女王被狂热的畸情烧毁的同时,冷静的伊丽莎白在伦敦达成了她的目的。
这一年,英国上下两议院中的天主教和新教徒们通过了宗教法案,确立了英国“圣公会”的神圣地位,英国的宗教信仰得到了统一。
这是伊丽莎白一世至今被英国人念念不忘的重要政绩之一。
在她的努力下,英国摆脱了宗教战争的阴影————同时期及其后的其它欧洲国家,都因为各自国内的宗教信仰问题,几派人马进行过或大或小的内战,延误了国家的经济军事建设,损耗了大量人口,其中一个国家的宗教内战(德国),甚至延绵了数十年,死去的人口达到总人口的四分之一。
伊丽莎白统一了英国的国家信仰,她恢复的英国圣公会,直到今天仍在英国大地上发挥着它的影响。因为这样的原因,伊丽莎白及其后的英国国王们,还成为了政教合一的统治者,拥有其它欧洲君主无法企及的地位和高度。
解决了棘手的宗教问题,消除了国家内部的最大不稳定因素,伊丽莎白腾出手来,开始解决国家濒于破产的经济军事状况。
但是伊丽莎白不想学习其它国王的办法:向自己的百姓横征暴敛。她始终认为民心是最重要的。
她聪明地决定,打造军舰船只,鼓励有勇气的人去海外聚敛财富——即使是用强盗手段也没有关系,只要能为英国带来财富和实力,都能从女王这里得到封爵和地位。
一段时间以后,英国的国库迅速充盈,而摆脱了苛捐杂税的英国民间也开始安居乐业。英国的经济进入一个良性循环。
勇敢的航海家们(海盗们),还为伊丽莎白一世带来了意外之喜:他们发现了美洲。英国从此开始拥有了广阔富饶的殖民地。
——呵呵,海盗的历史,在“仙女女王”伊丽莎白一世这儿,开始了新的光辉一页。
伊丽莎白鼓励海上扩张和海盗行径的最大收获,就是她不费国家一文一毫,就拥有了一支经历过实战演练的熟练海军兵源(海盗),从而为她有朝一日能够打败西班牙菲力普国王的“无敌舰队”,为国家洗雪前耻做好了充分的准备。
然而英国军事经济实力的增强,以及伊丽莎白统一信仰的做法,被罗马教廷指为异端,更成为西班牙等国的眼中钉。
做为侵占过英国领土的国家之一,西班牙在英国海盗们有目的的劫掠中,蒙受的损失十分巨大:每年都在三百万杜卡特以上。
特别是一五六八年。这一年的十二月,英国普里茅斯市市长威廉霍金斯组织了一支海盗船,把一支装满军费金条的西班牙船队赶进了英国的港口。
伊丽莎白一世对西班牙的抗议充耳不闻,将金子全部据为己有,除了奖赏有功人员之外,还送了一部分给各敌对国的政敌,其它的全部送进英国国库。
这个外表柔弱的女人,使欧洲的男性国君们头痛不已,更使罗马教廷恨得牙齿发痒。
在这样的情形下,罗马教廷以及西班牙等国,联手发动一次次行动,收买英国国内的反对势力,试图推翻伊丽莎白的统治,将苏格兰玛丽扶上英国王位。——罗马教廷想利用玛丽将英国变成天主教国家,而菲利普,不用说是想报复。
伊丽莎白的个人魅力,在她的海盗们身上得到了最好的表现:为了维护女王和英国的荣誉,这些出发劫掠财富的船员们,从来都不在船只上悬挂英国国旗。但是如果掠得了财富,他们都非常乐意全数交给女王,由她来分配自己应得的数量。——真是爱国的强盗啊!
当英国国库和王室财产不断膨胀的同时,不用说,很多其它的欧洲国家都跟英国的关系变得紧张起来。
然而伊丽莎白似乎根本没有在乎男性君主们的怒火。
她是个女人,而且是个未婚的女人。她非常清楚自己的身份,也决定将这身份善加利用。
从父亲亨利八世那里,伊丽莎白深刻地了解到,男人总是认为自己的性别占有优势,认定女人是弱者。伊丽莎白决定将自己的性别变成优势,耍弄那些自认为可以在两性关系上占上风的男性君王。
于是,凡有哪个国家与英国关系紧,剑拨弩张、或是英国需要哪个国家的支持的时候,女王便会暗示自己的重臣们出面,向对方国家的使节提出建议——为什么不向我们的女王求婚呢?一但成功,就可以不费力气和一兵一卒,得到整个英国。
欧洲大陆上所有的王公贵族都无法抵挡这个建议的巨大诱惑。都几乎立刻改变主意,不但不跟英国过意不去,还想方设法地向伊丽莎白和她的国家百般讨好起来。
女王面对这些求婚,将拖拉的“爱情游戏”玩得无比熟练,很轻巧地就把他们拖进迷宫里。
不用说,当英国的困境得到摆脱,求婚者就会发现费尽心机和钱财之后,他们只能收获一场空欢喜。然而虽然知道上当,他们却不能够再挑起战端:那将被欧洲人讥笑为求婚不得恼羞成怒的行径。
而伊丽莎白,却为她的英国赢得了宝贵的时间,将英国的实力再次提升了一次。
搞笑的是,伊丽莎白的“求婚游戏”百试百灵,因为所有的男人都认为自己不可能是下一个倒霉蛋,都认为自己的魅力能够得到许婚。
在伊丽莎白登基为英国女王之后,这样的“求婚游戏”,她成功地进行过二十多场。
然而,就在伊丽莎白周旋在欧洲各国君主王公间,操控着她的国家的时候,她和罗伯特.达德利的爱情也终于走到了尽头。
罗伯特已经四十出头,他急于成家,而他这时已经彻底明白,伊丽莎白将王冠和国家看得重于一切,她誓要将自己的未婚身份变成国家的政治财产,是不可能下嫁给列斯特伯爵的。
列斯特伯爵罗伯特.达德利终于秘密结婚了。他迎娶了伊丽莎白母亲安妮.博林家族的一个寡妇。将列斯特伯爵夫人的冠冕戴在了三十岁出头的蕾蒂斯头上。
伊丽莎白的愤怒几乎到了顶点,她立即将罗伯特和蕾蒂斯赶出了王宫。
当然,最后她还是原谅了罗伯特,因为他是她的“眼睛”,彼此间有着别人无可比拟的感情。
然而蕾蒂斯,却终生没有再得到入宫的机会,与此同时,女王频频召罗伯特入宫,蕾蒂斯被孤零零地甩在了罗伯特的封地上。
英国人都痛恨蕾蒂斯,认为她勾引了女王的男人,蕾蒂斯为她的婚姻付出了惨重的代价。
与蕾蒂斯相同的女人,在此后还出现过好几个,她们都被爱情迷惑,毅然投入女王宠臣的怀抱——这些男人肯定都是出类拨萃之辈,小女人们敌不过吸引力那是当然的。
然而她们和她们的丈夫,付出的代价,比罗伯特和蕾蒂斯还要惨重得多。
而整个英国,都对这几对胆大妄为、冒犯女王恩宠的夫妻恨之入骨。
——这是一件很有趣的事情,英国的贵族和民众认为不婚的女王拥有男宠忠贞不二的权力,将这些男人结婚成家的行为视为大不敬,几乎等同死罪,为女王的男宠们不“专一”而群情激愤。中国的女皇武则天,却至今都因为几个男宠被国人讥笑。同为女王,在这方面的待遇真是不公平啊。
伊丽莎白已经四十岁了,如果再不结婚,那她将永远不能结婚——因为她即将失去生育能力,如果再拖下去,婚姻将失去意义。
大臣们再次向她提出结婚的请求。
伊丽莎白把弄着手中的戒指,向大臣露出嘲讽的笑容:“那你们认为我该嫁给谁?”
大臣们一时哑口无言。
伊丽莎白威严地扫视着御座下或站或跪的大臣们,将手中的戒指戴在了一直空着的无名指上,将一句至今令人震惊的话甩给了目瞪口呆的大臣们——
“我只可能有一个丈夫,那就是英格兰。”
伊丽莎白的这句话,在英国人心中造成了空前的震撼,他们将自己的女王奉为神明,将她比作月神,比作贞洁的凤、比做为国尽职的鹈鹕。
伊丽莎白一世成为英格兰历史上最夺目的一朵玫瑰。对于英国人来说,她就是都铎玫瑰的化身。
然而伊丽莎白毕竟是个肉胎凡人,虽然为了国家利益和自己的安全,她放弃了婚姻,但是她心里仍然对家室之乐充满向往。时间长了,她对自己身边的侍女能够象平常人那样结婚成家、生儿育女,控制不住地嫉恨交加。
女王的侍女都是从显赫的家族中层层选拨出来的少女,能够成为女王的近侍,对于她们的家族,这是一份特出的恩宠;对于她们本人,则从此拥有了高于其它贵族女子的社会地位。
然而代价是:长时间的独守空房。
因为女王绝不肯轻易将自己无法得到的幸福赐给自己的侍女。这些美丽的少女和她们的情人,往往要等上几年、甚至十几年,才会得到女王的允婚。
如果有不经女王许可,就结婚的呢?
侍女玛丽.谢尔顿等不及女王的允诺,就迫不及待地和自己的情人詹姆士.斯丘达摩尔秘密结了婚。女王勃然大怒,几乎将她掐死,甚至将她的小指都掰断了。玛丽不久就被活活吓死,成为为结婚付出最惨重代价的女人。
而对于有王位继承权的侍女,伊丽莎白对她们的婚姻就不仅仅是妒嫉了,她对于竞争对手可能会有子嗣更是无比忌惮。
在伊丽莎白的宫廷女官里面,有两位格雷,都是“九日女王”简的妹妹:凯瑟琳.格雷和玛丽.格雷。
凯瑟琳.格雷被不明智的爱情冲昏了头脑,她不但爱上了不该爱的男人,还瞒着姨母伊丽莎白女王和这个男人秘密结婚了。
这个男人,就是伊丽莎白一世的弟弟爱德华五世的表弟、前摄政王爱德华.西的儿子小爱德华.西摩。
这场婚姻从一开始,就患上了先天的绝症。伊丽莎白怎么可能容忍有王位继承权的外甥女和从前的摄政王家族扯上关系?更何况作为第一继承人,凯瑟琳的婚姻必须得到议会的批准,否则就是叛国。
为了所谓的爱情,凯瑟琳一头跳进了自己挖的陷阱。
婚后数月,小爱德华.西摩前往法国做外交官。
就在这时,凯瑟琳发现自己怀孕了。更可怕的是,由于是秘密结婚,当时仅有两位证婚人在场。而这两位证婚人却一个没有留下名字,另一个已经病死。结婚契约又被这对新婚夫妻弄丢了。
眼看肚子一天大似一天,又无法证明自己婚姻的全法性,更何况心里对自己秘密结婚的“叛国”性质十分明白,恐惧中的凯瑟琳向罗伯特.达德利求助,希望能够他能够在女王和议会面前为自己求情。
然而,事关王位继承大事,伊丽莎白没有给亲爱的罗伯特任何面子。
恼怒的伊丽莎白于一五六一年初,将这对自做自受的男女投入了伦敦塔。他们“不道德关系”的罪证:一个儿子于该年九月降生在塔中。
由于失去了两人婚姻关系的所有证据证人,凯瑟琳又忽视了自己的国家责任,违背了女王和议会的意旨,她的婚姻变成了违法叛国的行径。所以这个原本应该拥有王位第二继承权的男孩就此变成了“私生子”。
虽然被关进了伦敦塔,儿子也失去了身份,凯瑟琳仍旧没有吸取教训,还是被狂热的情欲所左右,居然在关押中仍然想尽办法和小爱德华.西摩私会。
她的生育功能再次坏了她的事:她又怀上了孩子。
伊丽莎白觉得外甥女的所作所为简直丢尽了家族的脸面,议会也被第一继承人凯瑟琳的行为所激怒。
由于凯瑟琳的身体极度虚弱,伊丽莎白最后还是将她放出了伦敦塔,交给她的叔父、女王的表弟约翰.格雷勋爵管教。
到这个时候,凯瑟琳才明白自己一时的狂热放纵给自己带来了什么后果,她向伊丽莎白请求宽恕,也希望恢复自己原本的王位继承人身份。但是这两次不名誉的怀孕——第一次还情有可原,第二次却让所有的人都无法接受。没有必要的情欲摧毁了凯瑟琳的一切机会。
一五六八年,可怜的凯瑟琳在绝望中病逝。为没有必要的“爱情”付出了昂贵的代价。
做为女王身边的侍女,年轻的宫廷女官们有很多的机会接触女王那些出类拨萃的男宠们。于是,他们共同背叛女王的事情也就屡有发生。
在莱斯特伯爵罗伯特.达德利与蕾蒂斯秘密结婚后,女王对他们的处理显得那么宽大,这给了其它试图冒犯女王的男女不少的鼓舞。
但是他们忘了,世界上只有一个罗伯特。
一五六五年,又一位宫女爱上了女王的宠臣。她是凯瑟琳.格雷的妹妹玛丽.格雷,他是女王的宫廷卫队长托马斯.凯斯。
玛丽.格雷压根就没有从姐姐的悲惨遭遇中吸取任何经验教训,而且这场婚姻对女王的冒犯更为严重:因为她的丈夫是女王的宠臣之一。
得到消息的伊丽莎白怒火中烧,为了不让姓凯斯的婴孩降生,她将托马斯关进监狱,将玛丽从宫廷流放到乡村。冷酷地隔断了这对夫妻可能诞下后代的机会。
直到托马斯.凯斯死去之后,成为寡妇的玛丽才被允许回到王宫,一五七八年,玛丽去世。
伊丽莎白女王的首席顾问塞西尔勋爵对两位格雷姐妹愚蠢的婚姻十分感慨,尤其是对后者。塞西尔在他的日记中这样写道:“这真是世上最荒谬最不幸的事情。卫队长是王宫里最体面的绅士,居然会去迎娶那样低贱的玛丽.格雷女士。”
最严重的冒犯发生在玛丽.格雷去世之后。
主角是另一对宫女与宠臣:沃尔特.雷利爵士与贝丝.思罗克莫顿身上。
雷利爵士是一位军事天才,一五八零年他率军成功地镇压了爱尔兰人的起义,从而引起了伊丽莎白女王的注意。
雷利不仅战功赫赫,还是一个非常英俊和有才华的诗人,人们都认为他几乎可以吸引世上所有的女人。当然,女王也被他迷住了。
评论
最严重的冒犯发生在玛丽.格雷去世之后。
主角是另一对宫女与宠臣:沃尔特.雷利爵士与贝丝.思罗克莫顿身上。
雷利爵士是一位军事天才,一五八零年他率军成功地镇压了爱尔兰人的起义,从而引起了伊丽莎白女王的注意。
雷利不仅战功赫赫,还是一个非常英俊和有才华的诗人,人们都认为他几乎可以吸引世上所有的女人。当然,女王也被他迷住了。
为了表达自己对雷利的宠爱和赏识,伊丽莎白给予了他极高的地位和财富。
雷利被封为爵士,还成为女王最亲信的警卫队长、贴身侍卫。他得到了大量的珠宝、黄金,以及城堡和地产。
不过与财富同时来到的,就是雷利必须对女王忠贞不二。
不用说,这要求对雷利、以及被他的魅力所倾倒的女人们来说,是太苛刻了。
在英国历史上,这位军事天才、航海家是人们心目中的英雄,与滑铁卢战役中的威灵顿公爵以及库克舰长齐名。比起后两位,雷利的魅力更为强烈,即使没有身外的财富和地位名声,仅仅做为一个男人,他的优雅、智慧、才华、英俊都足以令女人窒息。他是英国历史上最出名的美男子。
然而,面对这样的男人,却几乎没有女人敢向他表示爱意。
因为所有的人都知道:雷利是属于女王的。
但是敢于突破的女人还是出现了。
她的名字叫贝丝.思罗克莫顿,是出身高贵的贵族小姐,也是伊丽莎白的宫廷侍女。
照道理来说,贝丝对宫廷的内幕了如指掌,也对触犯女王的后果非常清楚,然而最终,她还是没有办法控制住爱情,投入了雷利的怀抱。——呵呵,每天面对一个这样的男人,贝丝的自制力被消耗殆尽,那也是可以理解的。
贝丝很快与雷利举行了秘密的婚礼。婚礼后不久她就怀了身孕。
为了掩饰,贝丝一直到怀孕五个月,都强行把自己的腹部用鲸骨马甲紧紧束住,直到实在装不下去才离开皇宫待产。而产下儿子后又匆匆返回,装做什么事都没有发生过的样子。
可惜,世上没有不通风的墙,这桩婚事还是被伊丽莎白发现了。
这已经是伊丽莎白第N次遭遇宠臣与侍女联合的背叛了。
刚开始,伊丽莎白装做什么事都没有发生过的样子。几个月后,雷利和贝丝松了一口气,以为事情就此过去,于是便将孩子接回身边,打算在伦敦也安一个家。
然而伊丽莎白就此暴怒了,她原以为这对夫妻会一如既往地搞“地下情”,没想到他们竟将婚姻公诸于世。这实在大大地丢了女王的面子,她没办法、也不愿意再装傻了。
就在雷利和贝丝搬进新家的当天,女王派兵把雷利抓进了伦敦塔。
整个英国都对雷利的背叛、贝丝的冒犯感到怒不可遏,尤其是贝丝,她竟敢打女王男人的主意,更被百姓们视为女巫。
然而伊丽莎白真正的想法谁也不知道。
被投入伦敦塔的雷利依然保持着他的身份和尊贵。经过女王另一位男宠埃塞克斯伯爵(罗伯特达德利的继子)的周旋,女王甚至默许贝丝也进入伦敦塔陪伴她的丈夫。
远离宫廷的伦敦塔,成了这对夫妻的新家。就象避居乡野的贵族一样,雷利和贝丝在伦敦塔里种花种菜甚至养鸡,贝丝对雷利照顾得十分周到,雷利甚至有闲情逸致写下了一部《世界史》。
伦敦塔绝对是在女王的全权掌控之下,不难想象,女王对雷利有着一种怎样令人捉摸不透的感情。
女王确实一直都没有忘记雷利。
1594年,伊丽莎白发布旨意,让雷利出发远航,寻找“黄金之国”。
雷利为女王和国家竭尽全力,虽然没有找到遍地黄金的国度,却在返航时成功地攻占了西班牙的加地斯,为英国重夺了海上的控制权。
1597年,为女王立下大功的雷利夫妇,获得了女王的原谅,重返宫廷,再次成为她的亲信。
然而雷利夫妇的保护伞——伊丽莎白女王六年后便去世了,雷利与新王詹姆斯一世政见完全不一,就在女王去世的当年:1603年年底,他便被蓄意陷害,判处极刑。
贝丝在关键的时候显露出了她的勇气,她四处奔走,面对最高法院和王后安妮慷慨陈辞,成功地让死神远离了自己的丈夫,并且再一次陪着他住进了伦敦塔。
这一住就是13年。
然而詹姆斯一世一直没有忘记雷利。不光是因为政见,更因为这个近乎完美、出类拨萃的男人令他以及他的亲信们嫉恨交加。
1618年,雷利终于没有逃过詹姆斯一世的毒手,在威斯敏斯特教堂以子虚乎有的“叛国罪”处以死刑。
雷利死后,贝丝为他恢复名誉而四处奔走。敢于冒犯女王的她当然更对女王的外甥嗤之以鼻。
在贝丝的努力下,詹姆斯一世最终不得不为雷利恢复名誉,承认自己不该杀死这位英国人心目中的英雄。
从雷利的一生来看,伊丽莎白一世对雷利,以及罗伯特等男宠的态度。无论他们的感情或政见方面如何“冒犯”女王,她都还是不乏情意的。
然而伊丽莎白毕竟首先是一位女王。罗伯特和雷利能够被她原谅并重新起用,在于他们始终对女王和国家忠心耿耿。在忠于“女王”的前提下,伊丽莎白能够原谅任何事情。
另一位男宠就没有这么好的运气了。他也是女王出名的男宠中唯一被女王亲自处以死刑的人。
他就是罗伯特达德利的继子埃塞克斯伯爵。作为一个男人,他背叛过身为女人的伊丽莎白——这一次的背叛伊丽莎白最终原谅了他——但是此后他背叛妻子,伊丽莎白却难以忍受;更何况作为一个大臣,他背叛了自己的女王——这尤其是伊丽莎白绝对不能原谅的。
评论
今天为了避雨而躲进国家美术馆,看到了这幅画。不足十七岁的女子被扶上断头台,眼睛上蒙着一块白丝巾,两手伸出似乎在探寻什么,白色的丝绸长裙在阴暗的行刑室里闪着华贵的光芒。斧头在画面的右下角,刃朝着画面中央的方向、那棕色长发映衬下白皙的脖颈。除了左手无名指上纤细的金色结婚戒指,她全身没有一点珠宝妆饰。娇弱如半开的白玫瑰的少女,在做诗做梦的年纪,究竟是为着什么而面临身首异处的命运?双眼被蒙住、什么也抓不住、就这样赴死的时候,心里在想些什么呢?
简·格雷,在位9天的英格兰女王,宫廷阴谋的一颗棋子,男性权力贪欲的牺牲品。不情愿地被扶上王位,如释重负地走下来,可以偷生却选择抱持着自己的信仰高贵地去死,因而被视作新教的殉教者。她的生与死,代表了那个时代英国的政治气候和宗教热情。
十六世纪的英格兰处在宗教信仰的混乱之中。亨利八世为了离婚的事与教廷翻脸而改教,推行新教,造成天主教与新教的对立。简·格雷生于1537年10月,是多塞特候爵亨利·格雷(后来的苏福克公爵)和弗朗西丝·布兰登(英国国王亨利八世的小妹妹玛丽的女儿)的长女。她出生之时,也是简·西摩为亨利八世生下爱德华王子之时。国王举行盛大的庆祝活动欢迎爱德华的诞生,为了这个渴望已久的男性继承人,他已经不惜与一位妻子离婚、将两位妻子(凯瑟琳·霍华德和安妮·博林)砍头。亨利·格雷前往王宫致贺,临行前匆匆忙忙地给刚出生的女儿起名为简,以向王后简·西摩表示敬意。
简·格雷从3岁起接受教育,以聪慧好学著称。罗杰·阿斯卡姆在《教师》一书中回忆,他有一次去拜访格雷家时,看到简坐在窗下阅读柏拉图关于苏格拉底之死的描述。她的父母正在猎苑打猎,猎狗的吠声传进屋内。他感到奇怪,问她为什么没有跟父母一起打猎。她却回答说:“我觉得他们在猎苑狩猎所得到的乐趣与我读柏拉图所得到的乐趣相比乃是微不足道的。”十四、五岁时,她的学识已闻名于外,欧洲大陆的一些宗教学者相当赞赏她的聪明和虔诚。
1546年,9岁的简被送到亨利八世的最后一任妻子凯瑟琳的宫中受她监护,学习社交礼仪,这在当时的贵族家庭是很常见的事。不久亨利八世驾崩,不足10岁的爱德华王子继位,称为爱德华六世。凯瑟琳王后再婚,嫁给托马斯·西摩。1548年,凯瑟琳·西摩死于产褥热。托马斯·西摩付给简的父母2000英镑,换取了简的监护权,筹划将来把她嫁给爱德华六世。但他不久即因冒犯国王和摄政王被杀,简回到家中。
爱德华六世自幼多病,1553年更患上严重肺结核,眼见是活不到成年了。根据亨利八世的遗嘱,如果爱德华未及大婚生子即弃世,则由爱德华的姐姐、亨利八世的长女玛丽·都铎继位;第二顺位继承人是安妮·博林所生的女儿伊丽莎白。当时的权臣诺森伯兰公爵约翰·达德利相信,如果笃信天主教的玛丽继位,他可能失去权力,甚至可能因为自己新教的信仰而被砍头。于是他制订了一个计划,简作为一个有用的筹码被卷入其中,并最终为之而死。
在玛丽和伊丽莎白之后,简的母亲弗朗西丝和简分别是王位的第三、第四顺位继承人。诺森伯兰公爵开始接近简的父母,并在1553年5月成功说服他们同意把简嫁给诺森伯兰的儿子吉尔福德·达德利。简抗拒这桩婚姻,说她已答应下嫁赫特福德勋爵爱德华,尽管并没有正式订婚。但真正的原因并非她多么爱赫特福德勋爵,而是她极端厌憎诺森伯兰公爵及其全家。
但简的父母向她保证,她结婚后仍可留在家中与父母同住,学业不会中断。因此她服从了,在5月底嫁给了吉尔福德·达德利。在同一个草率的结婚仪式中,简的妹妹凯瑟琳嫁给了赫伯特勋爵(权臣彭布鲁克伯爵的儿子),诺森伯兰的女儿凯瑟琳则嫁给了哈斯廷斯勋爵。通过这些婚姻,诺森伯兰成功地把自己与王室中三个最有权势的家庭联系起来。
6月初,诺森伯兰公爵向简的父母挑明了他的主要目的——把简扶上王位。简本人对阴谋一无所知,但她知道国王“病重”,她需要为爱德华可能为她安排的计划而“做好准备”。此时,诺森伯兰公爵已经成功地说服病床上的爱德华六世认为一个新教的继承人会对英格兰更有利,从而把玛丽和伊丽莎白从继承名单上去掉,使弗朗西丝与简成为第一及第二顺位继承人。弗朗西丝被召到国王面前,起誓将王位让给女儿。枢密院议员们并不太支持诺森伯兰公爵,但他们害怕他,因而保持沉默。
1553年7月5日,爱德华驾崩。简在9日才得到消息。此时她因病正在切尔西庄园休养。她妹妹的妯娌玛丽·西德尼受诺森伯兰公爵之命到来,把她带往诺森伯兰在泰晤士河边的宅邸西昂庄园。简的身体尚未痊愈,但她不得不服从。走进西昂庄园的大厅,简惊讶地发现所有的人都向她行礼。诺森伯兰公爵宣布爱德华已经驾崩,指令简继位。简对此深感震惊,昏了过去。醒来后说“王位不属我,也不能使我高兴”。但她没有权力决定是否接受。
次日(1553年7月10日),她被用船沿泰晤士河送往伦敦塔,河岸上挤满了人,想要看一眼他们娇小的女王。她在白塔行加冕礼。11日,王家司库威廉·保勒拿来王冠让她试戴,但她令人吃惊地拒绝了,说自己没有要看这些珠宝。保勒对她说:“您必须大胆地接受它,很快我还会给您的夫婿带来另一顶。”简到这时才真正明白诺森伯兰公爵的用意,他是想通过简来使他的儿子成为英国国王。简没有被吓倒,她召来枢密院议员,宣布她不会使夫婿成为国王,而只封他为公爵。诺森伯兰公爵对此当然极为不悦,简的夫婿和婆婆也严厉斥责她。
如果说玛丽·都铎对事态的发展感到不快,实在是用词太轻了。在诺森伯兰公爵的安排下,玛丽和伊丽莎白被宣布为亨利八世“私生的杂种”。诺森伯兰公爵的儿子罗伯特·达德利前去拘禁玛丽,但她已经在支持者的帮助下先一步逃走。玛丽捎信来要求简放弃王位,否则她就要用武力来夺回。简曾经见过玛丽,她不愿意触怒这印象中可怕的女子,也不想要王位。在她执政的短暂生涯里,简极度压抑。枢密院要求她父亲去抓捕玛丽,但她要求父亲留在自己身边,于是诺森伯兰公爵替他去了——这被证明是一个致命的错误决定。
诺森伯兰公爵离开之后,后院立刻失火。枢密院对他的权力提出质疑,并于18日全体离开伦敦塔,前往贝纳德城堡举行秘密会议。他们在那里宣布诺森伯兰公爵是叛徒,立玛丽为王。7月19日,简的父亲从贝纳德城堡接到命令,要求他女儿放弃王位。他来到城堡,签署了玛丽的公告,然后回到伦敦塔,发现女儿坐在王座上等他。他说:“下来吧,孩子,这里没有你的地方。”然后叫简脱下王袍。简回答说:“我脱下它们,比穿上时要乐意得多。为了服从你和妈妈,我犯大罪过了。现在我很愿意放弃王位……我可以回家了吗?”父亲没有回答。
简如愿以偿地退位,但她未被允许离开伦敦塔。7月20日,诺森伯兰公爵被捕,简的父母丢下女儿和女婿出逃。简和夫婿被拘禁,两人被关在两座相邻的塔里,不能见面。诺森伯兰公爵为了活命而放弃新教的信仰,向玛丽女王乞怜,但他还是在8月23日被砍头。简认为诺森伯兰公爵没有骨气,死得太不光彩,希望自己和朋友不要这样死掉。
玛丽清楚简只是个受人操控的棋子,两人在伦敦塔内共同进餐时,她给了简一条生路:放弃新教信仰。简拒绝了,虽然她也不想死。此后不久,简和夫婿被判死刑。事实上直到这一步玛丽还未必真的想杀掉简,但另一件事最终决定了简不可逃避的命运:她的父亲被发现参与一个反对玛丽选择西班牙王腓力为夫婿的叛逆组织。玛丽开始相信,如果让简活着,终究会是个威胁。
1554年2月12日,简的夫婿吉尔福德首先在塔外被处决。死前他曾要求再见妻子一面,玛丽准许了,简却拒绝了。她说,见面会扰乱他们为死亡而准备好的神圣的宁静,只会使夫婿更加软弱而非坚强。他的尸体被送回塔中时,简当众哭泣。随后,她在塔里被秘密处决。简平静地走向死亡,遗言是耶稣在十字架上的话:“主啊,我将我的灵魂交在你手里。”
简被埋在塔内教堂的地板下,亨利八世那些被砍头的妻子们旁边,没有葬礼。玛丽继位后,软禁异母妹伊丽莎白,逆转父亲和弟弟推行新教的作法,重新将英国带回天主教门下,对新教进行残酷镇压,人称“血腥玛丽”。她的政策使帝国进一步分裂,社会动荡。1558年玛丽崩,没有子嗣,伊丽莎白即位,恢复宗教改革,重振国威,引领英国进入黄金时代。很可能是为了防止重蹈玛丽的婚姻的覆辙、不让婚姻将自己和英国卷入西班牙与法国的争执,伊丽莎白终身未嫁,史称“童贞女王”。
[ Last edited by moth on 2006-1-4 at 03:34 AM ]
评论
好像曾经在翡翠台或是ATV看过一点,不过不全,不知道是不是这么详细。妹妹辛苦了。
评论
看了一半,太累,下次继续
评论
看了一个晚上才看完。
欧洲历史啊。。。。。
评论
reading。。。。。。。。。。。。。。。moth辛苦了,贴这么长的
评论
哈哈,这两天不知道谁又提起英国女王什么的,偶趁机显摆一下,显得很博学,哈哈,都是从Moth这里获取的知识的说
澳洲中文论坛热点
- 悉尼部份城铁将封闭一年,华人区受影响!只能乘巴士(组图)
- 据《逐日电讯报》报导,从明年年中开始,因为从Bankstown和Sydenham的城铁将因Metro South West革新名目而
- 联邦政客们具有多少房产?
- 据本月早些时分报导,绿党副首领、参议员Mehreen Faruqi已获准在Port Macquarie联系其房产并建造三栋投资联