花花公子帝国的创始人休·海夫纳 (Hugh Hefner) 到底是什么样的人？在昨天的《每日邮报》连载了他遗孀的揭露真相的书后，坦尼娅·戈尔德独家采访了克里斯托·海夫纳。
克里斯托·赫夫纳 (Crystal Hefner) 的回忆录《只说好话》(Only Say Good Things) 的第一行与哥特式小说丽贝卡 (Rebecca) 的第一行相呼应：“昨晚我梦到了 [花花公子] 豪宅”再次……恐怖的爪子抓着我的喉咙。我踩下油门，拼命地想开得更快，以便在时钟敲响六点之前回到那座常春藤覆盖、红杉树环绕的哥特式房子。”就在那时，《花花公子》杂志的创始人休·海夫纳 (Hugh Hefner) 也可能是 20 世纪的花花公子杂志的创始人。最著名的性瘾君子，要求他年轻的第三任妻子回家。
< p class="imageCaption">自我意识已经落地：1966 年，海夫纳和他的兔子们在伦敦机场参加新花花公子俱乐部的开业典礼克里斯托遇见了2008 年的万圣节，海夫纳 21 岁，他 82 岁。她将自己的照片寄到了豪宅，并被邀请参加一个派对。他招手示意她过来，然后他们就和其他女人一起上床了，这是豪宅里的习俗：几周后，她就和他以及后宫的其他人住在一起了。克莉丝朵尔呆了十年，直到海夫纳于 2017 年去世，她于 2012 年结婚，距离 #MeToo 现象爆发仅几周时间。她在 Zoom 上出现在我面前——严肃、内敛、非常美丽——就是她幸存下来的证据。她现在37岁了。她称这本回忆录为《只说好话》，因为这就是海夫纳想听到的内容。
克里斯托以低声开始采访。她经常停下来说“我不知道”，但她花了一生的时间寻找自己的声音。后来，当她更放松的时候，她会笑，比如当我告诉她我20年前在伦敦为《每日邮报》认识过赫夫纳时，我唯一强烈的记忆就是他闻起来很香。花花公子古龙水，她说：他总是用它。海夫纳是一个品牌，这座豪宅不是一个家，而是一个公司的总部，也是一个邪教的总部。
当我读完《只说好话》时，我的问题不是为什么一个如此美丽的女人会为了一个富有的八旬老人牺牲自己。考虑到她的背景故事，她为什么不呢？克里斯特尔的父亲是一位“有魅力的”英国音乐家，在她 12 岁时去世，这给她带来了越来越大的创伤。她的母亲和两个姐姐“可能是焦虑型的人”，但和父亲在一起，“我感觉很安全”。后来她的母亲“非常沮丧，一直在哭”。就在那时，我觉得我必须成长得太快——才能帮助她。”她成为了好孩子（她也将成为海夫纳的好孩子），但她内心并没有感觉到：“我开始染头发还穿了不该穿的衣服。” 人们很少了解，由于男性的期望，美女很难做自己。克里斯托 (Crystal) 充分体现了这一点。
晚上，海夫纳 (Hefner) 会服用伟哥，每周工资为 1,000 美元的玩伴会表演她的母亲嫁给了一个治疗过癌症的男人水晶般的灰姑娘：她的继姐妹受到珍惜，但她却没有。她与十几岁的恋人格雷格怀孕了，堕胎后离开了他，因为她觉得“不值得，破碎或者我不值得某些东西”。格雷格是一名在伊拉克服役的士兵，当他们准备重聚时被杀。也有非自愿的性经历：她说不，但被忽视。因此，当那个万圣节海夫纳向她招手时，她在情感上做好了迎接一个让她在别人看来很重要但同时又利用她的男人的准备。
“当我第一次来到这座宅邸时，我去看了一位通灵者，”她说。 “她告诉我，‘你已经遇到了你的灵魂伴侣’。”那是格雷格：即使现在她也不能去参观他的坟墓。 “我一直都知道赫夫并不是我真正的灵魂伴侣”——一位她笑道：“哪个灵魂伴侣会希望床上有一堆女人？”
起初，她被这座豪宅迷住了。她认为这“完全是我一生中见过的最神奇的事情”。我只住过公寓或房子。 Hef 有各种颜色的睡衣、日光浴床、健身房和游戏室。这就像威利·旺卡 (Willy Wonka) 类型的感觉 – 工作人员、到处走动的人可以帮助你满足你的任何需要。'
克里斯托需要的是为了取悦海夫纳。她过着精心策划的生活，据报道每年花费 1000 万美元：有派对、电影之夜和真人秀节目（她的报酬微薄）。 “有一个动物园部门、一个剪贴簿部门和一个视频部门，”她说，“保安、他的办公室工作人员、家政部门。他有 3000 本书记录了自己的生活，因为他坚信他是人们将研究几个世纪的人。”她接受了鼻子和乳房手术，这使她与自己的身体疏远了。 “我回顾自己的照片，看看我当时的样子，头发已经漂白了，还植入了巨大的植入物。我看起来很可笑——就像一个性玩偶。就像道具一样。”
有些夜晚，海夫纳会服用伟哥，而玩伴们则会表演。他们每周的工资为 1,000 美元——以此来维持自己的形象——赫夫纳以现金形式发放了这笔钱。 “他似乎故意花了很长时间，放下每张钞票，整理成堆的钞票，”克里斯托说。 “他让我们等待。等一下，我们像好女孩一样紧握双手。”她在豪宅里结识了一位朋友：Amber，她同时到达。
20 世纪 70 年代海夫纳和他的随行人员在花花公子大厦。
等级制度中的水晶玫瑰：到首席女友，然后是未婚妻，然后是妻子。他为什么选择她？ “我想我让事情变得轻松有趣，”她说。 “赫夫就像个孩子，内心还是个孩子。我真的没有想过结婚，也没有问过他。我记得他会说：“哦，你并没有真正向我要任何东西。”也许我就是他生命中他所寻找的那个平静的存在，但我不确定。”她引用了海夫纳的长期秘书的话：“玛丽说，“他总是喜欢破碎的。”我不知道是否是这样。是因为它们更容易被操纵，或者是因为它们触及了他内心的某些东西。两者都可能是真的。然后克里斯托说，“我认为因为我的可塑性和宜人性如此之高，所以我更容易在那里待这么长时间。”
我认为有更多的是：这个女人有一种明显的真诚，一种正派：也许这让她更容易腐败。或许他确实爱她本身。但所有女人都必须生活在他的色情作品中，因为这是他唯一知道的地方。我不忍心问她是否曾被他吸引过。相反，我想到了电影《日落大道》：默片明星诺玛·戴斯蒙德在世界发生变化时试图像她全盛时期那样生活（海夫就是诺玛）；海夫纳宅邸中的毕加索和杰克逊·波洛克的赝品——这确实是一个舞台，他在这个舞台上展现了他想要成为的人。
他就是这个悲伤的小男孩，试图以一种宏伟的方式弥补这一点，但无法填补他灵魂中的空洞这个地方已经腐烂了——不仅仅是隐喻上的，而且是字面上的。里面充满了黑色霉菌：克里斯托尔发现，传染中心位于她房间上方的通风口。 “人们认为这座豪宅是一个令人难以置信的地方——我一开始也是这么认为的。当你意识到一切都是假的，而且正在下雨，里面正在滴水，就像……这个地方很恶心。’她在那里从来没有放松过。 “我觉得我必须一直‘在线’。十年 – 24/7。这太疯狂了。”
海夫纳，从她的回忆录中可以明显看出，她患有广场恐惧症并且吸毒成瘾，是这座豪宅的另一个囚犯。 “当事人来找他，”克里斯托说，“医生也来找他。”他在屋里吃饭。他从来不想去餐馆。”她意识到他有广场恐惧症，“拥有这些金钱和权力让他很容易掩盖这一点——每当我们出去时，他都会变得非常紧张”。
< p class="mol-para-with-font">水晶会建议他们去主题餐厅：“他喜欢炸鸡，他可以看女孩们骑机械公牛，但他从来没有真正想去。”他服用了Percocet（一种众所周知的令人上瘾的阿片类止痛药）。 “他的背痛确实很严重，这不是他弥补的，”她说。 “但是药丸……有很多。”甚至在试图和我们打牌时他都会打瞌睡。”海夫纳表现为一个自恋者，充满烦恼和需求。为什么？ “他确实说过，当他还是个孩子的时候，他的父母并不是很慈爱，”她说。 “他在成长过程中没有爱，他们也没有真正表现出爱。”她笑着补充道，因为她现在在渴望和更坚强的情绪之间摇摆不定，“他肯定试图弥补这一点，这是肯定的！”
“我确实为他感到难过，”她说。 “我不知道他是否完全懂得如何去爱或如何让爱进入。我认为他已经尽力了。”对我来说，他就是这样一个悲伤的小男孩，他经历过困难，会试图以一种伟大的方式来弥补，但最终仍然无法填补他灵魂中的那些洞。人们会走到他面前，说：“休，你就是那个人！”但事实并非如此。对克里斯托来说，他“悲伤且粘人”。
2011年，她离开了他，并与电视心理学家菲尔博士的儿子乔丹·麦格劳发生了关系，但当海夫纳给她回电话时，她离开了。为什么？ “也许在某种程度上，我被操纵或洗脑，或者患有斯德哥尔摩综合症，”她说。 “但我确实担心他。我确实看到了那个破碎的小男孩。他从来没有满足过，也没有真正感受到被爱或完整。这个人可以拥有全世界的一切，但他只是……破碎了。随着他年龄的增长，我对他感到更加难过。”有时她想，“我不知道我是否还能再在这里，我只是觉得自己被困住了，但同时我又不能离开他。他需要我。”我认为他试图用性来填补灵魂中的一些空虚，但这从未奏效。”
他们于 2012 年结婚：她签署了惩罚性协议无异议的婚前协议。 “我只是顺从了一切。我不想惹上麻烦。我不想让他生我的气，认为我追求的是错误的东西。”不过，这就是结局：他们都改变了。克里斯特尔变得更加自信（但得到了他的批准）：“赫夫打电话来说，“如果克里斯特尔提出请求，请像我提出的那样对待它。”
2010 年，与赫夫纳当时的女友克里斯托在豪宅的剪贴簿室里
我开始拥有更多说。他会把我介绍为他的妻子。他不再关注那些涌向他的女人。他变得非常依赖我。”他给她买了一栋房子。她接受了 DJ 的工作，并开始出售房地产，他也允许了。我想知道他是否爱上了她？她已经停止染发，移除了植入物——它们让她生病了——并且打扮得像个正常女人。她变得真实了。她写道，“性爱在 2014 年完全停止了……我松了一口气。”
海夫纳在 2016 年以 1 亿美元的价格出售了花花公子大厦 - 给一家面包店的老板——同时规定他应该终生住在那里。 （现在用于公司活动。）2017 年，他生病了，两周内死于败血症，躺在床上：“我知道他有多么讨厌这家医院，”克里斯托说。 “他会说，‘永远不要带我去医院，那是人们去死的地方’。”当然，海夫纳比大多数人更害怕死亡：男孩不应该死。
水晶心烦意乱。 “我知道赫夫年纪更大了，但在某些方面，他感觉自己是永恒的，因为他已经是‘老赫夫’这么久了。”她无法看着他被带出豪宅，并在里面呆了几个星期。自从葬礼之后，她就没有去过他的坟墓——位于韦斯特伍德村纪念公园玛丽莲·梦露的安息地旁边。她说她感到内疚：“我百分百努力成为他一直在寻找的人。”
这不是她的责任。我喜欢赫夫纳夫人，我认为她赢得了她的讨价还价：他试图把她做成一个性玩偶；他试图把她变成一个性玩偶。她把他变成了一个依赖他的丈夫。但她却被这一切击垮了。她现在住位于好莱坞山的高处——也许是她曾经缺乏的界限的体现。她在夏威夷翻转房产并种植荔枝。自从他去世后，她已经去过近 40 个国家，并且担任休·M·海夫纳基金会 (Hugh M Hefner Foundation) 的董事会主席，该基金会为这本回忆录提供了支持。她正在约会，并试图遇到一个她可以认真对待的人，因为她会爱一个家庭：“我仍在经历这样的步骤，如果你遇到一个好人，你只是尝试融入它而不是破坏它。我仍然在为此挣扎。”
她想念海夫纳吗？长时间的停顿。 “有时感觉就像一场梦：‘这真的发生了吗？’”停顿勉强结束。最后她慢慢地说：“以一种奇怪的方式，是的，那么我想也许全世界都可以说同样的话——那些知道他是谁的人。”克里斯托仍然是一个好孩子。即使是现在，她也不能完全抛弃海夫纳。但她通过说出真相彻底暴露了他。
克里斯托·赫夫纳的《只说好话》将于 1 月 25 日由 Ebury 出版，售价 22 英镑。要在 2 月 4 日之前以 18.70 英镑的价格预订一本，请访问 mailshop.co.uk/books 或致电 020 3176 2937。订单超过 25 英镑可享受英国免费送货服务。伊拉克万圣节伦敦
澳洲中文论坛热点
- 悉尼部份城铁将封闭一年，华人区受影响！只能乘巴士（组图）
- 据《逐日电讯报》报导，从明年年中开始，因为从Bankstown和Sydenham的城铁将因Metro South West革新名目而
- 联邦政客们具有多少房产？
- 据本月早些时分报导，绿党副首领、参议员Mehreen Faruqi已获准在Port Macquarie联系其房产并建造三栋投资联