当我八岁的时候，我养了一条叫阿诺德的鱼。大金鱼，瞪大眼睛——你可能在周围见过他。他和另一条名叫威利斯的鱼住在他的甜蜜鱼缸里。我们用一座小鱼屋、一些假鱼植物和一个荧光水车尽可能地给他们的婴儿床拉皮条。
阿诺德是我见过的最热门和最酷的鱼。如果他是人类，他就会留着精心设计的小胡子，并且喜欢老式的底特律电子音乐。也许他会时不时地变得深入一点，写出真诚的诗歌——但这不会打扰我，因为我爱阿诺德。我理解阿诺德。我很确定他也爱我。
阿诺德是我的初恋。
金鱼，就像人类一样，会死。图片来源：Kylie皮克特
我不需要让你为接下来发生的事情做好准备，因为你知道这些事情是如何发展的。有一天，阿诺德成为我最好的朋友，而下一个阿诺德死了，他气鼓鼓地漂浮在碗的顶部，眼睛凸得更远。是不是我给他吃太多了？太爱他了，以至于他的小鱼身体无法承受？
我的父母并没有试图隐瞒阿诺德已经去世的事实。那是 80 年代，养育理论是要给我们造成尽可能多的身体和心理创伤，让我们为现实世界做好准备。
正在加载阿诺德死了，没有人来接我的八岁孩子。岁的存在主义自我并向我保证一切都会好起来的。我自己算了方程。鱼死了。鱼有点像人，所以相对于人来说，人会死。这是认识到存在无果的开始。这是我开始明白，生命只是无尽的失望和死亡。
当我将阿诺德埋葬在后院并主持他的葬礼时，我走在了潮流的前面：纪念——滴答声。我邀请了我的家人，但没有人出现。那是八十年代，所以没有人真正关心。我发誓有一天我会保护我自己的孩子免受死去动物的痛苦，他们自己永远不会被允许拥有一个。
但不幸的是，一个勇敢的小家伙住在我们家作为我们的第五个家庭成员 - 主要是作为我们最小的孩子的朋友，他最终给他的可疑朋友命名为亨利。
广告我别无选择。我必须上船。我的意思是，那不是 80 年代，我们知道当亨利不可避免地去世时，我们需要深厚的情感支持。我读过文献。顺便说一句，我警告你不要阅读波士顿马萨诸塞州总医院的研究，题为“童年时期宠物死亡对心理健康的影响：爱过但失去比从未爱过更好吗？”研究人员提出的问题得到了这样的回答：“不。爱过但失去宠物并不是更好，因为当宠物死亡时，孩子们可能会变得一团糟。”
另一个有用的指南，题为“当孩子失去宠物时”，可通过创伤和悲伤网络获得，该指南是澳大利亚国立大学的一部分建议，在宠物死后谈论宠物、找到记住宠物的方法并支持孩子度过悲伤是一个机会o 接受悲伤是生活的一部分。心理学家告诉我们，当告诉你的孩子宠物死了时，最好诚实。现代育儿建议包括准备纪念碑或种植一棵树或编写相册或剪贴簿来记住那只宠物。重要的是不要急于更换宠物，因为孩子们需要空间和时间来悲伤。
加载通过我的现代父母研究，我知道我们需要谈论、支持和记住鱼，以防万一鱼死了。知道了。可以。
于是，我放松了警惕，融入了亨利的生活。我给他的婴儿床拉皮条，就像我们给阿诺德的婴儿床拉皮条一样。假植物、冒泡的水、背景中汩汩流淌的单调的生活声音、荧光水车——还有一个充满爱的家庭，注视着他，告诉他所有痛苦的生活秘密。
也许这就是什么会杀死鱼。人类俘虏者强加给他们的所有痛苦和心痛。也许这就是最终杀死亨利的原因。当然，因为在我们抓到亨利后不久，我发现他肚子朝上，眼睛凸出，用一种会意的目光凝视着我 30 年前见过的中距离。
我镇定下来。我们决定先告诉比我们最小的小女儿大八岁的大女儿，然后再告诉他让她上船，成为死鱼支援人员的一员。他们的父亲接到了任务，他毕竟买了那条该死的鱼，并选择了接他们俩放学的时间，让她了解亨利的命运。小家伙还没学会如何拼写，所以他们的爸爸就用这种方式巧妙地向大儿子传达了这个消息：“H.E.N.R.Y 死了。”
< /picture>图片来源：Joe Benke
她看起来惊恐地看着他。 “什么？”她结结巴巴地说。他疑惑地看着她，怀疑她是否没听懂他的话。这又不是她的鱼，她又没有喂过他，她为何感触如此之深？他重复了一遍，希望她只是误解了他，“亨利死了。”
她开始尖叫，用手捂住脸，脸色渐渐褪去。 “什么？”她尖叫起来。 “什么？？？”她爸爸开始慌了，难道是他判断错了？后座的年轻人开始惊慌失措，因为车里突然发生了混乱。他开始同情地尖叫和哭泣。 “你确定吗？”她嚎啕大哭。
“亨利？”她拼写。 “亨利？”她重复道。 “但他今天在学校，”她说，泪水从脸上流下来。 “……我们一起踢足球。”她父亲一时不明白。然后他突然意识到她在学校的朋友是亨利，而就她而言，他刚刚告诉她她最好的朋友死了。
当最终事情得到解决时，真正的亨利是确定是鱼后，事情就平静下来了。我们的儿子并不太关心亨利的死，“嘿，这些事情发生了”，然后生命是一场死亡不可避免的旅程，而鱼将为他提供一个练习悲伤的重要机会。
或者一些儿童随身携带的东西。
但是金鱼不可能再次让我的门变暗，我鼓励你也这样做。不要得到一条鱼。他们死。我们都会死。和坦率地说，这真是令人失望。
杰辛塔·帕森斯 (Jacinta Parsons) 是一位墨尔本作家，也是 ABC 墨尔本广播电台《星期五评论》的联合主持人。
《意见》时事通讯每周总结一次这些观点将挑战、支持并告知你自己的观点。 此处注册。
澳洲中文论坛热点
- 悉尼部份城铁将封闭一年，华人区受影响！只能乘巴士（组图）
- 据《逐日电讯报》报导，从明年年中开始，因为从Bankstown和Sydenham的城铁将因Metro South West革新名目而
- 联邦政客们具有多少房产？
- 据本月早些时分报导，绿党副首领、参议员Mehreen Faruqi已获准在Port Macquarie联系其房产并建造三栋投资联