文学
妻子
安娜·芬德
哈米什·汉密尔顿,35美元
我们可以——应该,必须——将艺术与艺术家?在#MeToo运动之后,这个问题被武器化,成为了乏味的“文化战争”的战场。极右翼的战斗人员谴责左翼乐于取消的破坏者;极左翼的战斗人员谴责右翼伟大的白人辩护者。我们其他人只能眼睁睁地看着一群稻草人玩火。
艺术/艺术家的问题没有明确的答案,只有一个主观的道德代数来权衡我们看重什么(或谁)。我们谴责什么(或谁)。每条规则都证明了例外情况。这个问题本质上是无法解决的,但也远非新鲜事。每一代人都会推翻一些旧神,颂扬一些未来的恶棍。
1939 年,乔治·奥威尔(真名埃里克·布莱尔)认为文学查尔斯·狄更斯的优点和道德缺点。他坚持认为,狄更斯是一个令人厌恶的丈夫,这无关紧要。奥威尔写道:“作家的文学个性与他的私人性格几乎没有关系。”其他批评家不同意。争论仍在继续,我们仍然读狄更斯的书。我们还可以了解他的妻子凯瑟琳·霍加斯以及她所领导(和促成)的写作生活。我们的文学世界观因此变得更加丰富。
事实证明,奥威尔也是一个令人讨厌的丈夫。安娜·芬德的新书《妻子》讲述了他第一次婚姻的故事。芬德来到这页,就像奥威尔对狄更斯所做的那样,带着深深的钦佩(“奥威尔的作品对我来说很珍贵。我不想以任何方式贬低它或他”)。
但她无法忽视作者在故事中所营造的故意沉默。他的一生,以及他的男性传记作者精心打造的一生。当这些沉默被映射出来时,奥威尔的妻子艾琳·布莱尔(娘家姓奥肖内西)出现在剪影中——在她的隐形中可见。避开她是我看到她留下的形状的方式。”范德写道。
妻子身份着手扭转导致艾琳消失的“父权魔术”。因此,凡德希望扭转自己生活中的诡计。 “如果我的三个孩子——两个十几岁的孩子和一个十几岁的孩子——要走出童年并看到我的真实面目,我就必须让自己可见。”
但凡德并没有变得可见 –至少对我们来说不是——她溜进了艾琳的体内。 2005 年,人们发现了艾琳写给她最好的朋友的一叠信件,这些信件跨越了奥威尔夫妇的婚姻时期(1936 年至 1945 年,直至她 39 岁时去世)。这是一个小小的档案奇迹。这些字母——讽刺、粗俗和揭露——构成了《妻子》的支柱。资助者在它们周围并通过它们进行刺绣,以召唤出笔背后的女人——一种心理腹语术,一种“反虚构”。
广告随着艾琳的充实,凡德变成了鬼魂。 妻子总是被一些她不问自己的问题所困扰。我们不欠Funder的亲密,但这是一种奇怪的讽刺,被历史隐藏的艾琳变成了一个藏身之所。
做妻子花了六年的时间,有发生了很多事情。出版界吹嘘称其结果为“流派弯曲”,但这本书更多的是一种碰撞,一种形式的盛大碰撞:反小说、传记、文化批评、文学游记、粉丝信、回忆录和女权主义入门读物(欢迎来到父权制:101) )。凡德对其中任何一个都不做出承诺,这对大多数人来说都是一种伤害。 妻子缺乏传记那样冷静的严谨;回忆录的自我质疑的勇气;以及小说无限的创造力。
拆解艾琳的信件感觉像是一种特殊的异端——打乱她的节奏并解释她的笑话。这种效果与芬德的意图背道而驰:一位女士打断了谈话,并为她说话。当艾琳完全通过婚姻的棱镜来考虑时,妻子身份再次将她限制在其中。但是,人们对《妻子》所讲述的(不)讲述的故事既有需求,也有兴趣,并且在粉碎和喧闹中嵌套着一本精彩的书。
妻子是一个令人讨厌的生活方式目录预兆被削弱、忽视、轻视并被驱逐到脚注中(读者还应该寻找凯特·赞布雷诺(Kate Zambreno)的宏伟而默默无闻的女英雄女主角)。例如,奥威尔一家卷入西班牙内战,就是消除方面的大师级作品。
当乔治在加泰罗尼亚的山上撒尿,扮演一名士兵时,艾琳正在工作抵抗的神经中枢。但当乔治在向加泰罗尼亚致敬中写下这一切时,艾琳被降级为温柔的保姆角色,并且从未提及名字。是艾琳让这对夫妇保持了偿债能力。艾琳带回了她在信息部战时工作中有关审查制度的故事。艾琳(Eileen)首先写了一部反乌托邦作品,名为世纪末,1984。艾琳(Eileen)使《动物农场》的讽刺更加尖锐。还有艾琳,她打出了奥威尔散文的每一个字。
正在加载很难不生气,不仅是对奥威尔,而且对仍然如此决心转变的英雄工业综合体” t,”芬德写道,“这些传记似乎是传记作者和主题之间奇怪的合作项目,就好像它们属于同一个未命名的俱乐部一样。”我们都知道那个俱乐部的名字。
图书清单是图书编辑 Jason Steger 为图书爱好者提供的每周通讯。 每周五送货。
澳洲中文论坛热点
- 悉尼部份城铁将封闭一年,华人区受影响!只能乘巴士(组图)
- 据《逐日电讯报》报导,从明年年中开始,因为从Bankstown和Sydenham的城铁将因Metro South West革新名目而
- 联邦政客们具有多少房产?
- 据本月早些时分报导,绿党副首领、参议员Mehreen Faruqi已获准在Port Macquarie联系其房产并建造三栋投资联