毫无疑问，在托尼布莱尔的高科技 21 世纪英国，我是一个怪人，甚至是一个稀有人物。
我还住在我出生的房子隔壁；在我父亲工作了 60 年的农场；在我上学的村子里，在我收集蝌蚪的教区里，发现了一只刚出生的狐狸幼崽，它成了宠物。
那是一个田园诗般的童年;几代人的生活节奏一如既往；两辆马车并排站在马厩里，在夏季的每一天，奶牛都会从农场走到田野，然后再回来挤奶。
那几辆汽车并没有因为牛群而减速，而是停了下来，因为穿过村庄的主干道不够宽，无法让一串牛和旧福特汽车停放。我们每天都从这些奶牛身上喝未经巴氏消毒的新鲜牛奶，有时我妈妈会做黄油。
当一头母牛产犊时，我们吃的是“bisnings”，一种美味的布丁是用刚产下的牛的浓稠新鲜牛奶制成的——小玛菲特小姐的凝乳和乳清——现在被认为对健康有害，但我们喜欢它，而且对我们没有伤害。
罗宾·佩奇，农夫、作家，曾经是一个人和他的主持人1999 年 2 月 18 日在他的剑桥郡农场与他的 Lurcher 狗 Bramble 一起观看狗电视节目
="https://i.dailymail.co.uk/1s/2023/06/02/00/71675661-0-image-a-79_1685660600448.jpg" height="1004" width="634" alt="页面与查尔斯国王（当时的威尔士亲王）在剑桥郡巴顿的 Lark Rise 农场合影" class="blkBorder img-share" style="max-width:100%" />页面合照与查尔斯国王（当时的威尔士亲王）在剑桥郡巴顿的 Lark Rise 农场
我们每个工作日从农场步行超过半英里到学校, 走在乐歌下，看野花，找鸟巢，又因为迟到而被罚站在角落里。
在一个炎热的夏日午后，惠特梅尔小姐，我们的老师，会合上她的书，收起她的粉笔：“让我们去大自然中散步吧。”在村里的池塘里，我们寻找蝾螈；在风中，我们听到了黄鹡鱼的“只有一点点面包，没有奶酪”的歌声，有时还听到了云雀螺旋式的合唱。
那是一种生活农耕与自然和谐相处，全村人都欣赏土地和一年中生产食物并给他们带来快乐的季节。
生活如何我的村庄变了。几乎所有田野上的动物都消失了，巨大的联合收割机在自己的尘埃云中徘徊在草原田野中。如今，由于主宰者以惊人的速度碾压，没有牛敢在加宽的道路上行走，孩子们不再被允许独自步行上学。
是的，学校仍然站在村子的中心，但孩子们在上课时间为了自己的安全被锁在里面。村里骑自行车的老二换成了熊猫车，变得像布谷鸟的叫声一样难得。犯罪几乎失控，任何有脑细胞的人都不敢让他们家的门窗打开甚至不上锁。
到了晚上，刺眼的灯光街灯笼罩在可怕的磷光中，星星笼罩在天空中，你在天空中只能看到飞往斯坦斯特德和卢顿机场的飞机闪烁的灯光。
农村变成了工厂化农场；村庄变成了宿舍，社区被撕裂。
老房子被“盖上了”，新房子建在古老的草地上，牧师离开了牧师住宅，该住宅已被伊利教区卖给了房地产开发商。
在这场上帝与财神之间的狭隘斗争中，财神似乎拥有赢了。
我在乡村学校的老朋友中，很少有人还住在这里——他们负担不起昂贵的价格。
可悲的是，我的村庄 Barton 的故事并不罕见，因为同样的事件序列已经袭击了全国各地的教区。
是的，改变必须到来，一些改变可能是有益的。但总体而言，农村变革在贪婪、大企业以及政治和环境无知的推动下考虑不周。
'进步'和增长提高生活水平一直是政治目标，一个与改善“生活质量”完全背道而驰的目标。
因此，作为乡村变得更加富裕，我们的生活方式却受到影响并变得更加贫穷。
在英国乡村的任何地方，我们都因为住宅区、拥挤的道路、交通堵塞、灯光而受苦污染、噪音污染、空气污染和压力。那野生动物呢？牛奶湖和麦山比云雀和棕色野兔更重要，车库里闪亮的宝马被认为比筑巢的燕子更有价值。
可悲的是，在任何地方，由于地理、地质、旅游和贸易的原因而发展了数百年的社区，在几十年的时间里，都被现代生活的粗俗所摧毁。
1974 年，我在我的书《一个英国村庄的衰落》中描述了即将发生的农村灾难，描述了我的田园式成长经历，并评论了我认为我所居住的村庄发生的令人担忧的变化.
这是一个警告，提醒人们注意我们对农村、我们的村庄社区和我们的野生动物所做的事情的危险。
我并没有虚荣到认为任何人都会听我的话，当然，我的警告基本上没有受到重视。但现在，三十年过去了，我只能说，与今天我村里发生的破坏相比，我设想的破坏微不足道。
责备不能单靠这个文盲政府的脚下——尽管非常可耻的是，在我所在的剑桥郡的小地区，新工党在一场完全不必要的建筑热潮中订购了一波 40,000 套新房，这种热潮正在蔓延整个英国
作为此次访问的一部分，王子将参观 Reach 的 Dykes End 酒吧，并会见参与“Reach For A Pint”活动的居民 -由当地村民建立，他们购买了他们唯一的乡村酒吧以使其免于倒闭
“https://i.dailymail.co.uk/1s/2023/06/02/00/71675647-0-image-a-82_1685660704638.jpg” height="961" width="634" alt="Robin Page摄于 1999 年 3 月伦敦乡村生活博览会" class="blkBorder img-share" style="max-width:100%" />Robin Page 摄于 3 月伦敦乡村生活博览会1999
事实是，经过几十年的欧盟共同农业政策，英国农业已陷入困境。
我们每天有 12 个农场倒闭，农场收入下降到每年 10,000 英镑，每周都有一个农场主自杀，而他们赖以供应的超市和工厂化农场却蓬勃发展以牺牲村里的蔬菜水果商和屠夫为代价。
在 21 世纪之交，英国只有一半的教区拥有商店。在我村附近，过去 30 年我们失去了六个农场，他们的农家院子和古老的谷仓都变成了行政住宅。我们已经失去了蔬菜水果商以及另一家当地商店。
是的，我们还有邮局/商店，但 Tesco 提供免费巴士服务，停靠就在外面，以吸引顾客到五英里外的大型商店。我们的小店还能活多久？
欧盟的政策也摧毁了我们的野生动物——给生产老鼠补贴她比生产方法。结果，树篱被拆除，湿地被抽干，野生动物几乎被遗忘。
就景观而言，进步在过去的 30 年里，意味着在 M11 高速公路的我教区北部进行推土机，尤其是为了提供劳动力流动性。
但它是这种劳动力流动的概念已经成为农村社区棺材上的另一个钉子。随着新房子的到来，来自约克郡、利物浦、苏格兰和威尔士的通勤者带来了新的口音，其中许多人对乡村或农耕生活一无所知。
我们需要的不是流动性，而是我所在村庄的劳动力稳定性。
政府不应建造大片俗气的房屋，而应提供补助金来改造和建造车间以容纳可以雇用那些被抛弃的有能力的男人和女人的企业。
30 年来，太多的旧技能和角色已经消失从我的村庄消失了，永远不会被取代。我的老父亲可以筑篱笆并生牛；伯特经营当地的商店，出售几乎大到无法携带的英国李子和骨髓；查理是唯一一个在骑自行车时一瘸一拐的人，他会在我们堆垛时讲述各种各样的真实故事。
有太多的人物和事件——那个去看医生要病假条的老水手。 '怎么了？'医生问道。
“我的手臂只能举到这里，”他慢慢地将左手举到胸前说道。
'你通常能把它抬多高？'
'一直到这里，'他回答说，将手臂和手伸到头顶上方。
有些人可以施咒治疗疣、嫁接树木、茅草屋顶、预报天气和偷猎
野生动物比野鸡更丰富，但是野兔在三月的疯狂中奔跑；我的宠物狐狸逃了出来，回来吃母鸡。一只红隼，它的翅膀被黏糊糊的牛皮纸补好了，还有一只断了腿的公鸡，我父亲用熟石膏固定了它。直到石膏脱落后，他才意识到自己的脚走错了方向——这只可怜的鸟不知道它是来了还是走了。
当他去世时，我父亲被埋葬在一个农场树篱的底部——他的棺材是用马车运来的。
可悲的是，作为旧角色已经消失，他们的替代者似乎很少而且相距甚远。 “宿舍”似乎比“社区”更乏味； “工厂化农场”似乎比“生活乡村”更空虚，“生活水平”似乎不如“生活质量”有价值。
农村水泵绿色——我们小时候在夏日运干草后解渴和清理的地方——被天知道是谁偷走了。
有一个缺口冬青树曾经矗立在教堂墓地的地方。它在去年圣诞节被旅行者砍伐，以装饰他们的季节性装饰品。
但尽管有这种支离破碎和荒凉的景象，我的村庄还是有一点希望的内核.有些人想要重建社区。
就我而言，看到周围正在发生的野生动物灾难，我和朋友们一起组成了一个专门的团体保护它 — 乡村恢复信托基金。
我们从没有成员、没有钱也没有土地的情况下，从与我们有共同担忧的人那里筹集捐款，现在拥有超过 1,000 英亩的土地位于剑桥郡、赫里福德郡和约克郡。
在我自己教区的 Lark Rise 农场，我们向农民展示如何与大自然一起耕种 — 以及很多人都乐于接受。
随着田野的草缘、干草地、新的树篱、更小的田地和丰富的常识，我们已经看到我们当地的野生动物涌回— 水獭、云雀、黄鹡鸰、牛翅 — 在中断 40 多年之后，谷仓猫头鹰在过去三年中开始繁殖。
即使是强大的皇家鸟类保护协会以我们为榜样，参与实际农业，政府在农业改革中采纳了我们的一些想法——我想迟做总比不做好。
还有很多工作要做；农贸市场，甚至农贸超市的鼓励，可以打破超市的束缚，鼓励
佩奇先生和新娘安妮塔温顿史密斯在驯鹿驱动的雪橇上， 2004 年 12 月
2004 年 12 月，Robin Page 和他的“伴娘”猎狐犬紧身胸衣
政治家似乎没有意识到，像我村里曾经蓬勃发展的社区是一颗充满活力但又精致的宝石，需要培育、珍惜和鼓励。这也是必要的：没有我们的社区，我们就被剥夺了我们的背景，就像蜗牛脱壳一样容易受到生活压力的影响。
可悲的是，我们的领导人，带着对农村的傲慢和蔑视，最晚明白这一点：让他们来负责农村规划，就像让狐狸来管理鸡舍。
我们的政府只为进步而追求“进步”，却不知道自己想要什么，将我们从他们拒绝承认的过去蒙上眼睛，推向他们无法定义的未来。
如果政客们有与他们的自我相匹配的远见，一切都会如此简单。但是，在没有这种愿景的情况下，我们必须抵制像我这样的社区的无情破坏。
因为这样的社区是连接我们的织物的线光荣的乡村和国家在一起。
Robin Page 的 The Decline Of An English Village 45 周年纪念版由 Quiller 出版，售价 18.95 英镑。
澳洲中文论坛热点
- 悉尼部份城铁将封闭一年，华人区受影响！只能乘巴士（组图）
- 据《逐日电讯报》报导，从明年年中开始，因为从Bankstown和Sydenham的城铁将因Metro South West革新名目而
- 联邦政客们具有多少房产？
- 据本月早些时分报导，绿党副首领、参议员Mehreen Faruqi已获准在Port Macquarie联系其房产并建造三栋投资联