去年我去 Barry's 喝杯茶时,他倒在休息室里,叹了口气,“坏消息。我刚从医生那里回来。我是糖尿病前期。更糟糕的是……”他为了戏剧效果而停顿了一下,“我也在临死前。”
我笑了,因为他不仅看起来非常健康,眼睛闪闪发亮,而且还即将开始英国之旅他的单人秀面具背后的男人,被证明是喜剧天才的巡回演出。唯一需要救护车的是观众,他们因欢闹而不得不住院。
尽管他八十多岁的身份,我心爱的朋友充满活力、淘气、好奇和顽皮,我从来没有真正认为他老了。是的,近 70 年来,巴里一直在用讽刺温度计测量我们的文化温度,但这个人也是这样
我第一次见到 Barry 是在我十几岁的时候,当时我承认我觉得他可能发明了我; Dame Edna 有一个女儿,名叫 Valmai,她嫁给了 Mervyn,他们搬进了郊区一座金色的砖房。好吧,我妈妈的名字叫 Valmai,她嫁给了 Mervyn,他们在郊区建造了一座金色的砖房。 “所以,我是你想象中的虚构人物吗?”巴里笑了起来,然后直接进入埃德娜模式:“多可怕啊,负鼠!”我们的友谊因此而结下。
是我妈妈第一个提醒我巴里的才华。我清楚地记得 1974 年我的父母因歇斯底里而从圣乔治联盟俱乐部回家。埃德娜夫人用挥舞着 Glomesh 手提包的妻子和嗅着酒瓶塞的丈夫(那些对波尔多感到厌烦的家伙)讽刺了悉尼郊区的生活——准确度惊人。 “她甚至用五颜六色的棉球描述了我的鸭蛋蓝色浴室,”妈妈兴奋地陷入了 Ednicity。 “瓷砖只在墙的一半,亲爱的?亲爱的怎么了?你的钱用完了吗?”
当我搬到伦敦时,我搬到了 Barry 的街区,我们将其昵称为“Vegemite Valley”。巴里的房子背对着我的房子,所以每当他旅行回来时,他都会给我发电子邮件说,“亲爱的凯西,我在你的后门准备好了”——或者类似恶作剧的话。他想安装一只飞狐,这样我们就可以在彼此的花园里来回穿梭。
我们轮流充当非官方的澳大利亚大使馆,接待澳洲诗人、流行歌星、钢琴家和总理。巴里他可能是一位国际巨星,但正是他典型的澳大利亚混合了讽刺、怀疑、乐观、不敬、平等主义和无赖的性格,使他能够吸引滑稽的膝盖骨观众;尤其是英国社会的上层人士。 , Barry 总是在残忍和善良之间取得完美的平衡,用致命的一句话戳穿浮夸,同时与观众分享会心的眨眼。
广告虽然埃德娜的机智敏锐到足以剃掉你的腿,而莱斯爵士的粗俗让他不仅仅谈论大象房间,但要指出整群猛犸象,经理巴里汉弗莱斯是他们的对立面。巴里善于自嘲、热情、机智和睿智,但他觉得埃德娜有点吓人。 “当她在舞台上时,我觉得自己在旁观。当她尽职尽责时,我偶尔会想,‘嗯。这是一个聪明的说法……我希望我能这么说。’”
好吧,成为 Barry 的朋友的乐趣在于他总是有一些令人兴奋的话要说。无论我们是在摄政公园 (Regents Park) 漫步,交换八卦,还是在自命不凡的 Soho 艺术展览中咯咯笑,“好艺术”在旁观者的钱包里,或者在喧闹的晚宴上来回开玩笑。 “细枝?”他曾经在主菜上指出,“我认为我们不能再称她为 Twiggy。在她这个年纪,她更像是一个分支。” Barry 经常让我因讽刺而晕倒。
有一天,他顺路过来给我看他的自传,打趣道:“Kathy,我的生命掌握在你手中。”这是多么美好的生活啊。巴里从埋藏的宝藏到国家宝藏的旅程始于米色、棉绒填充的墨尔本郊区,一路带他去巴克豪斯喝下午茶,并在百老汇获得两次托尼奖。
加载但剧院是他的自然栖息地。他告诉我,在忙碌的一天中,他最喜欢的部分是在成千上万的人面前走上舞台,在那里他会松一口气,“啊,终于一个人了。”
我不敢相信我心爱的 45 年朋友已经退出,舞台正确,没有加演。被困在 Vegemite 山谷,没有我的喜剧伙伴,我确实感到非常孤独。
The Booklist 是图书编辑 Jason Steger 为图书爱好者提供的每周时事通讯。 每周五送货。
澳洲中文论坛热点
- 悉尼部份城铁将封闭一年,华人区受影响!只能乘巴士(组图)
- 据《逐日电讯报》报导,从明年年中开始,因为从Bankstown和Sydenham的城铁将因Metro South West革新名目而
- 联邦政客们具有多少房产?
- 据本月早些时分报导,绿党副首领、参议员Mehreen Faruqi已获准在Port Macquarie联系其房产并建造三栋投资联