有一段时间，苏珊约翰逊认为她无法完成她的书，阿芙罗狄蒂的呼吸。她“翻船”了。曾经对她生活至关重要的人，还有这本书，都不见了。 “我完全崩溃了。”
她试图弄清楚是否可以将钱还给出版商，但意识到她还必须将澳大利亚委员会的拨款还给她。 “我只是没有足够的钱去做那件事。”在别无选择的情况下，这本书已经彻底而痛苦地偏离了预定的方向，它变成了另一种东西，一种具有不同类型“艺术逻辑”的东西。
Susan Johnson：“妈妈的内心充满了谜团。”图片来源：Tony Maniaty
事实上，它变得充满了意义和启示性的后见之明。 Aphrodite's Breath 在她母亲去世后悲痛欲绝，原始、勇敢、美丽，并带有一种真实的情感，Johnson 知道，“否则它可能不会有这种感觉”。
这是一段向外前往希腊岛屿的旅程，向内探索母亲和成年女儿之间所有令人发狂、复杂、矛盾、不可避免的爱，所有这些都因身处异国他乡而被放大，揭示了他们每个人的真实身份.不过现在，约翰逊想知道她是否完全了解她的母亲。 “妈妈的内心充满了谜团，”她说。 “我不可能坐下来与妈妈进行全面而坦诚的讨论。”
当约翰逊还是个年轻女子时，她在凯西拉岛度过了近乎狂喜的时光，她曾在那里度过数月。 “一切都在发光，”她写道，大海是“令人欣喜若狂的蓝色”，她“无法挽回地爱上了基西拉”。在其间的几年里，她一直是“许多国家的流浪者”，写书，在香港、法国生活，并在伦敦生活了十年。但是九年来，她一直被困在布里斯班，作为一名记者和两个儿子的唯一养家糊口的人，早上五点起床写她的小说The Landing和From Where我摔倒了。
她的儿子们一离开家，她也离开了家，带着她的母亲。“回想起来，我确实意识到那部分肯定是不想面对空巢。”但她离不开妈妈，一时冲动让她去希腊和她一起生活。是的，她妈妈说：“如果我的时间到了，我就离天堂很近了。”
< p>“这听起来不是很有趣吗，”据报道，一位前情人评论道。“妈妈咪呀 遇到现代启示录。”苏珊和芭芭拉·约翰逊 (Susan and Barbara Johnson) 动身前往希腊时，她 62 岁，她的母亲 85 岁，“既勇敢又愚蠢”，她写道。“我们奋勇向前，仿佛没有什么能打倒我们。”现在，她说，“我们都没有想到她会死。我们甚至没有想到她会生病。”
广告< section class="vPaWe" data-testid="article-body-bottom">对于约翰逊来说，狂喜依然存在。“当我在希腊时，身体上充满了快乐和优雅。没有什么非常喜欢它，你在希腊完全没有包裹，它对你有影响，它在某种程度上是非常基本的，而其他地方则没有。”
但对芭芭拉来说不是。他们是在冬天到达的，她是总是很冷。“她没有为此做好准备。我会继续大力步行，七或 10 公里，她没有那样做。”他们租的房子不适合她。当约翰逊欣喜地迎接他们在希腊的新生活时，“我妈妈去希腊看Netflix了。”
Susan Johnson 和她的母亲在 Kythera，2019 年。
Johnson 开始意识到，她说现在，“她没有完全投入，她不像我那样对这个世界感到好奇。意识到妈妈没有同样的开放感，这让我感到非常震惊。”
芭芭拉只想回家：“我相信我以某种方式让她失望了，”约翰逊写道。约翰逊将自己沉浸在基西拉，“在它的所有情绪中，在它的荣耀和失败中”发现美。加入橄榄收获，学习希腊语，重建自己，写一本日记，这将成为这本书的主干。
她找到了深厚的友谊，在冬天坐在火炉旁听故事。 “许多希腊人仍然是伟大的讲故事者。很多神话都是口耳相传的……基西拉岛仍有民间传说文化，故事引人入胜。”
苏珊·约翰逊是一位全身心投入的作家。她赞成索尔·贝娄规则，即游戏的名称是“全力以赴”。 “这是情感上的，”她说，“甚至是身体上的。你必须有耐力和精神能量”。而且，她写道，“肌酸一本书占据了我的思想和情感生活，充满了我的梦境和清醒的时刻。
加载30多年来，她拥有九部小说和三部非虚构作品，她太了解沧桑了，写作生活的赌博。在 Messages From Chaos 和 Flying Lessons 取得早期成功后，一年她赚了 6000 美元，另一年纽约的 Simon & Schuster 在两年内获得了六位数的预付款-为一个更好的女人和饿鬼订书。
尽管经历了所有的高潮和低谷，她说她仍然在写作，因为“这就是我的方式理解和诠释世界。它是关于提出关于存在的问题，以及在你一生中发生在你身上的所有这些神秘的事情。它是关于试图以某种方式从生活的混乱中找到一些意义。人们如何被生活和经历所塑造。我认为这就是我写作的原因。”
现在，约翰逊说，写这本书“非常困难”。
“这是我的母亲，我不想背叛她，所以我不得不尝试找到一条非常好的路线，将 [out] 一些真实的东西传达给我们，这些东西实际上传达了发生在我们身上的事情。我必须保护她的名誉。但我也希望其中有足够的真实性和真实性。要跨越这两个对立的事物是非常困难的。”
但是芭芭拉·约翰逊送给她女儿的伟大礼物就是这本书，她同意成为其中的一部分，知道与作家一起旅行的风险，不经意间成为这篇文章发自内心的催化剂。约翰逊在书中写道，“如果我知道那几周和几个月是我母亲的最后几天，我会一直握着她的手，永远不会离开她身边”。
Booklist 是书籍编辑 Jason Steger 为书籍爱好者提供的每周时事通讯。 每周五送货。
澳洲中文论坛热点
- 悉尼部份城铁将封闭一年，华人区受影响！只能乘巴士（组图）
- 据《逐日电讯报》报导，从明年年中开始，因为从Bankstown和Sydenham的城铁将因Metro South West革新名目而
- 联邦政客们具有多少房产？
- 据本月早些时分报导，绿党副首领、参议员Mehreen Faruqi已获准在Port Macquarie联系其房产并建造三栋投资联