我在沙龙的最新客户和我妈妈的年龄差不多,穿着粗花呢裙子和开衫,搭配合适的鞋子。和大多数年长的顾客一样,当我开始为她做头发时,她就开始谈论她的家人。
“我的大卫是一个很有艺术感的男孩,”她说。 “他一直都是这样,弹吉他和钢琴。我为他感到骄傲。”
当我把她卷起来时,她不停地发出嘎嘎声,我微笑着点头。然后戴上发网,在吹风机下吹吹风,琼斯夫人打开了一本《Woman's Own》。
半小时后,当我给她梳头时,她已经回到她的儿子:“他是前十名,你知道的——《太空怪人》。”我在镜子里看着她的眼睛。 “我们是在谈论大卫·鲍伊吗?”
“是的,”她说。 “我是他的妈妈!”
那是 1971 年。我从肯特郡贝肯汉姆高街的一家酒吧 The Three Tuns 的孩子们那里听说过鲍伊——他有时会在那里玩耍。他有一种艺术气息,对我来说似乎有点小众。 《Space Oddity》在一年前问世——也许是一个一击即成的奇迹?
几天后,当我坐在我的蓝色衣服里时穿着尼龙制服和一杯茶,我听到我们年长的接待员多丽丝惊呼:“好吧,我从来没有这样做过!”
一个男人和一个女人正在散步沿着贝肯汉姆大街,那个男人推着婴儿车。他穿着一件暗金色中长连衣裙,随着他的行走而飘逸,一顶松软的帽子遮住了金色的长发。和他在一起的是一个瘦削的女孩,金发短发,穿着齐腰的毛茸茸的夹克。
大卫·鲍伊和妻子安吉与他们的儿子 Zowie p>
街对面的建筑商忍不住向这名男子吹口哨并喊道:“你好,亲爱的!”“我是大卫·鲍伊,”我听到有人低声说,当我们都聚集在窗户周围时。多丽丝怒气冲冲地说道:“看看这个,接下来会发生什么!”
接下来的一周,琼斯夫人和短发女孩一起参加了她的演出。 “我想向你介绍我的儿媳妇,”她小心翼翼地说。 “这是安吉。”
安吉又高又瘦,有着狭长的蓝眼睛和慷慨的微笑。她说话时带着一种奇怪的口音,带有一点伦敦腔的美国口音。当我问她想要什么时,她说:“有点令人震惊。”
当我为她做头发时,她大声而有趣地告诉我她帮助大卫和乐队穿衣服。她喜欢我在她头发上设计的条纹——亮粉色、柔和的蓝色和银色——并说她下周就会回来。
事情就是这样。一切开始...
安吉要求我在家烫发。因此,我的最后一位客户一出门,我就开车前往哈登庄园,这是一栋巨大的宅邸,大卫和安吉住在底层。
里面,有高高的彩色玻璃窗和通向吟游诗人画廊的宽阔的好莱坞风格楼梯。地毯是深蓝色的,天花板是银色的。大卫坐在凸窗上,翻阅一本杂志。他向安吉点点头,然后他们就离开了房间。
他们没有回来,感觉就像是永恒;他们没有回来。后来我发现他们定期对客人这样做,看看谁会留下,谁会离开。
当他们最终出现时,安吉说她变了她对烫发的想法。我们谈论风格、时尚和音乐——嗯,他们确实这么做,而我听并同意他们所说的一切。
事实是我没有听说过David 谈论的任何人 — Iggy Pop、Lou Reed 和 The Velvet Underground。
Suzi Ronson 与 Bowie,1973 年
所以当他提到马克·博兰时,我很高兴——我听说过他——并说我喜欢他的样子。大卫没有回应,气氛发生了变化。后来我发现他和马克是激烈的竞争对手。
默默地翻阅了更多杂志后,大卫给我看了一张留着红色尖头发型的模特的照片。 “你能做到吗?”他问道。
女人的发型!但大卫是实现这一目标的完美人选:身材高大,摇滚明星般瘦弱,颧骨高高,皮肤白皙透明,脖子又长又细,身体几乎充满女人味。
我花了大约半个小时才把他的金色长发剪掉。然后就是灾难:他的头发竖不起来——只是垂到一侧。
几天后安吉给我打电话,声音有点紧张。大卫不高兴;她问我什么时候回来。那天晚上,我带着施华蔻幻想系列的 Red Hot Red 染料出现。我还从德国带来了一种去屑疗法。它不仅能治愈头皮屑,还能让头发变得像石头一样。
大卫默默地向我打招呼。他的头发看起来像小学生的发型,但当我剪完的时候,它已经变成了鲜红色,像刷子一样竖起来。安吉尖叫着,他在房间里跳舞,摆姿势,摇头,喜欢它,一次又一次地看着镜子里的自己。
安吉开始邀请我圆形的。有时,他们的宝宝 Zowie(真名 Duncan)会在地毯上爬来爬去,然后挂在咖啡桌上,没人注意到他。
一个晚上有八九个人在那里,包括服装设计师 Freddie Burretti 和他头发颜色像蛋黄的西印度群岛女友。
安吉又高又瘦,有着狭长的蓝眼睛和慷慨的微笑,苏子说。 (如图,鲍伊和安吉)
弗雷迪和大卫坐在沙发上,当大卫俯身亲吻他时,我感到非常震惊满嘴——一个恰当的吻!安吉笑着说:“男孩就是男孩!”就在这一刻,我意识到我根本不像这些人。
22 岁时,我我完全超出了我的能力范围。我离家只有三英里,但我就像在异国他乡一样。
安吉带我走向一群在一侧徘徊的男孩房间的。她向我介绍了“和大卫一起玩的男孩”和“给大卫剪头发的女孩”。
“你好,”他们异口同声地说。伍迪(鼓手)、米克(吉他手)和特雷弗(贝斯手)都来自赫尔,他们都穿着普通的 T 恤和牛仔裤,看起来一点也不像大卫或他迷人的朋友们。我问他们是否喜欢大卫的头发。
接下来是短暂的沉默,米克说:“这并不适合所有人。”他们都笑了。
接下来的沉默很短,米克说:“这并不适合所有人。” p>
在我离开之前,安吉问我是否愿意和他们一起工作。我说是的,但我不确定她是不是认真的。公平地说,我仍然对这个吻感到有点震惊。
1972 年 1 月,妈妈带着旋律制造者回家。大卫出现在封面上,看起来棒极了——我的发型! “这就是你的朋友吗?”妈妈双手叉腰问道。我认识她;她会对我参与“噗”的事情持悲观态度。
“我是店里的笑柄!”贾顿先生(妈妈在药店的年长老板)几乎不跟我说话。
“天知道可怜的琼斯夫人正在经历什么。”
每当 David 需要修饰或修剪时,Angie 都会打电话来。谈论的内容主要是关于表演,或者他应该是什么样子,他应该穿什么。一天晚上,当安吉为我开门时,我听到大卫唱着《Starman》的副歌。
安吉请我帮忙设计服装和表演以及我当然说是的。我心潮澎湃地回家,但决定不发出通知。安吉没有提到工资;这批作品真是太梦幻了。
下次我触及大卫的根源时,我被邀请去伦敦参加一场演出。这真是令人大开眼界:他的头发像明亮的羽毛一样笔直竖起,他的妆容让他看起来像是来自另一个星球的存在。
Bowie 的妆容让他看起来像是来自另一个星球来自另一个星球的生物的外观
他穿着一套由绗缝婴儿面料制成的紧身红色两件套套装,上面散布着黄色、蓝色和绿色的 ABC;他的脚穿着红色塑料靴子。
这场表演令人激动。后来,安吉带我去见了他的经理托尼·迪弗里斯(Tony Defries)——身材高大,留着巨大的爆炸头,手指间挂着一根大雪茄。 “来为我们全职工作吧,”他说。
但是几周过去了,没有人提及任何事情。然后有一天,安吉给我看了下一张专辑的封面:《Ziggy Stardust And The Spiders From Mars》的兴衰。我喘息着。我的发型在封面上!
一个星期三——我的休息日——我早上晚些时候去给安吉做头发。 “我昨晚看到了米基·芬恩,”她咯咯地笑道。 “我早上 6 点才回家!”
我实际上听说过米奇·芬恩 - 他为霸王龙演奏打击乐。安吉笑了,脱下长袍,在我面前走进浴缸。 “哦,没关系,大卫了解米奇的一切。他鼓励我!我们有开放式婚姻;我们都很开心。
‘亲爱的,生活太无聊了,不能只和一个人在一起。这不是什么秘密,这就是我们的方式。我们都解放了,既快乐又自由地做我们喜欢做的事情。”
她的一条长腿伸到浴缸的边缘,脚趾滴着水地板上有水。 “这比谎言和欺骗更好,你不觉得吗?”我不知所措,所以我什么也没说。
'我的“我的初恋是我在康涅狄格州学校的女朋友。”她叹了口气,给了我一个邪恶的笑容。 “我们在床上被抓到了,我被学校开除了!”
我不确定她在寻找什么反应 - 但如果是震惊,那么她就是成功。几天后,大卫问我是否可以过来帮他做头发。
当我到达哈登厅时,他打开前门迎接我他咧嘴一笑,握住我的肩膀,亲吻我的双颊。 “你看起来不错,”他说。警钟响起:大卫从不开门,从不吻我。我问安吉在哪里。 “哦,她不再像往常那样美妙了,”他笑着说。 “我一半时间都不知道她在哪里。”
他轻轻握住我的手。 “我真的不想剪头发。我想见你。”他不好意思地笑了笑。 “我们进城去吃晚饭吧。”我忍不住笑了笑,但单独和他在一起我很紧张——我们该聊什么呢?我很恐慌。如果他谈论兰波或尼采,我会说什么?
但今晚我遇到了一个不同的大卫,迷人而甜蜜,在我意识到之前他的手臂就在我腰间,我们正在路上。他似乎对我要说的话很感兴趣,让我放松下来。
我们坐在角落的桌子旁,谈论着他的经理,而 David 几乎满怀敬意地谈论着托尼创造机会的方式。然后我们谈谈安吉。 “我不知道如果没有她我该怎么办——她是如此的无耻和勇敢,”他说。 “她身上没有嫉妒的骨头,”他补充道,并在桌子底下挤压了我的膝盖。
在回来的路上,我思考着即将发生的事情向上。我想要一份和他在一起的工作,而不是在床上过夜,但优雅地离开感觉很复杂。我们把车开进车道,然后坐在黑暗中,直到他说:“好吧,Suzi,你要进来吗?”
我没那么感兴趣但当他握住我的眼睛时,我们之间的距离拉近了,突然他吻了我。
这是一种匆忙,激情升腾,在我意识到之前我在做什么 我在卧室里。当他脱掉我的衣服时,我释放了自己的压抑。
他是一位温柔、浪漫的情人,他告诉我我的身体是鲁本式的,我很美丽。
p>我感觉好像我已经跨越了一条我无意跨越的界限。当房间重新聚焦时,他说他喜欢和我在一起,他会很高兴告诉安吉这一切。我冻结。 “你会告诉她吗?” “当然,”他回答道。 “我告诉她一切,她告诉我 — 我们没有秘密。”
歌手在为他的歌曲拍摄照片荷兰的叛逆者
羞耻感笼罩着我。我该如何面对安吉? “她会理解的,”他说。 “她期望如此——我们有共识。如果我不告诉她,情况会更糟。”
他现在似乎对我有点不耐烦,而且有点好笑:“别这样愚蠢的。我以为你明白了。”我穿好衣服准备离开。他没有起身送我到门口,在翻身睡觉时除了晚安之外没有说任何其他话。
我有吗吹了吗?安吉会感到被背叛吗?我在想什么?我所能做的就是等待后果。
几天过去了,安吉打电话谈论下一场演出,仿佛什么都没发生一样。她只字未提我和大卫的那晚。我很感激。我不想表现得像个追星族;我想要一份工作。大卫 - 除了温柔的微笑和脸颊上的亲吻之外 - 表现得像往常一样,调整吉他并谈论下一场演出。
每个人都这样吗?和其他人一起睡吗?当乐队在哈登厅住了一段时间时,他们看到半裸的女孩在楼下走来走去,这是通宵派对的一部分。他们被邀请加入,但被拒绝了。也许同性恋元素让他们望而却步。
六月,安吉兴奋地打电话来:他们将在麦迪逊广场花园见到猫王。纽约市。 “过来——大卫看起来一定很棒!”
当我到达那里时,他正在来回踱步,一根接一根地抽烟。他谈论的只是与埃尔维斯的会面——会是什么样子,他应该说什么,他应该穿什么,最重要的是,他怎样才能看起来很年轻?他希望被视为法定继承人;他正在计划拍一张他和埃尔维斯的照片,照片中他会抬头看着这位年长的男人。他说:“为了出名,我愿意出卖自己的灵魂。”
7 月,大卫在 Top Of The Pops 中演唱了 Starman,这改变了一切。他受邀在皇家节日音乐厅表演,并与猫王的唱片公司 RCA 签约。
当我尝试弄清楚如何跨骑时,我头晕目眩我的价值观与我周围的事物。我亲眼目睹了女孩在摇滚世界中受到的待遇,并且不想成为其中的一员。
最后,在月底,我被告知去见托尼,商讨工作事宜。他穿着晨衣来开门,并在邀请我进去时像鳄鱼一样微笑。
我想要这份工作,但我不想睡觉和他一起得到它。当我从他身边挤过去时,他一动不动。托尼的眼睛像钢灰色的大理石一样,让我感到沉重。 “我要让大卫·鲍伊成为巨星,”他说。他谈论大卫和安吉就好像他们是顽皮的孩子一样。 “当我找到这两个人时,他们无处可住,是一个无能的经理,也不知道如何前进。
“我为他们感到难过。他们来到这里,大卫挤在角落里”——他指着沙发。 “他们迷路了。”
他说,他的计划是让大卫变得遥不可及、神秘、超凡脱俗。 “除非来自这里,否则什么也做不了,”他说。 “所有采访请求都必须发送至此处。不允许拍照。如果需要的话,我们会提供一张合适的照片。'
然后他给我每周 20 英镑——比我在沙龙赚的多 9 英镑。
几周后,我在伦敦的彩虹剧院,大卫正在那里表演一场戏剧表演,主角是他的前情人、哑剧艺术家林赛·坎普 (Lindsay Kemp) .
我现在的工作涉及一切,从给 David 化妆和做头发,到接受午餐、咖啡、香烟以及任何人想要的任何东西的订单。孩子们涌入过道,其中一些化了妆,留着发型。
窗帘拉开,在一道闪光中,大卫以 Ziggy Stardust 的身份大步迈进。之后,评论将他与朱迪·加兰进行比较:他们赞叹道“一颗明星诞生了”。
然后是全国各地的几次演出门票全部售空。 。每当需要换装时,我都会在后台为 David 点上一支香烟和一杯酒。
在整个巡演过程中,发起人的一位朋友带着一个看起来很可爱的黑发男孩来观看演出。在c期间换装后,大卫说:“我想在演出结束后见到他。苏西,帮我把他弄上车。”我说我认为他和某人在一起。大卫怀疑地看了我一眼。 “告诉他就行了,”他带着难以置信的傻笑说道。
当我谨慎地告诉男孩大卫想见他时,他很兴奋。 “加演开始时,在舞台门口见我。”我告诉他。
演出结束时,乐队里的男孩们跳进了舞台。和司机一起站在我们的豪华轿车前面。后面只有我和这个看上去很害怕的孩子。他在颤抖——我能感觉到。
然后大卫跳进车里,一言不发地向男孩扑去。我可以看到他将舌头伸进男孩的喉咙,用手试图解开他的裤子,同时告诉他他们回到酒店要做什么。我无言以对。
吉他手米克·罗森 (Mick Ronson) 问我是否还好,并从内窗伸出手握住我的手,就像大卫和男孩一样就在我旁边扭打。现在我知道为什么他们没有人坐在后面了。
我坐在前面,尽量不去看。我听到拉链的声音,看到一些皮肤,还有一些呻吟声。当我们在酒店停下来时,大卫让我把男孩带到他的房间,然后下车去迎接粉丝。
我感到被侵犯了,我可以无法想象男孩的感受。我问他还好吗。他微笑着说他没事,所以我带着他一起去收集大卫汗湿的舞台服装。
当我敲门时。大卫递给我他的服装,并用长长的白色手臂将男孩拉进房间。
我们回到了肯特郡,我正在努力不去想想这个男孩。乐队已经开始为美国排练——这是所有人都在谈论的美国巡演。
没有人邀请我去。一切都结束了;我很沮丧。
然后,就在我快要放弃的时候,我接到了托尼的电话。
我差点尖叫起来。我要和大卫·鲍伊和来自火星的蜘蛛一起去美国!
改编自 Suzi Ronson 的《我和琼斯先生》,将于 4 月 4 日由 Faber & Faber 出版,售价 20 英镑。 © Suzi Ronson 2024。如需以 18 英镑订购一本(优惠有效期至 2024 年 3 月 23 日;订单超过 25 英镑可免费获得 UK P&P),请访问 mailshop.co.uk/books 或致电 020 3176 2937。 David Bowie澳洲中文论坛热点
- 悉尼部份城铁将封闭一年,华人区受影响!只能乘巴士(组图)
- 据《逐日电讯报》报导,从明年年中开始,因为从Bankstown和Sydenham的城铁将因Metro South West革新名目而
- 联邦政客们具有多少房产?
- 据本月早些时分报导,绿党副首领、参议员Mehreen Faruqi已获准在Port Macquarie联系其房产并建造三栋投资联