他们从黎明开始。一开始是细流，在清晨的阴暗中耐心地排队，裹着温暖的衣服，抵御中部地区的刺骨寒意。
然后，薄薄的冬日阳光未能穿透。天空灰如石板岩，细流变成了洪水，队伍变得越来越长，从印有“JACKET SPUDS”的米色食品卡车上蜿蜒而回，穿过塔姆沃思的圣伊迪莎广场，然后返回，深入购物区。 p>
上午 10 点，马车开始营业，距离前方还有两个小时。这些土豆朝圣者来自世界各地，远至澳大利亚。他们都来这里是为了见一个人——本·纽曼 (Ben Newman)，他的 230 万 TikTok 粉丝更熟知他的名字是 Spudman。
“每天都是这样， ”本说，他留着华丽的胡须，留着他现在标志性的粉红色莫希干发型。 “这太疯狂了。”
他热情、友好，可能是我见过的最好的男人之一，能够满足几乎不间断的请求。具有相同耐心魅力的视频和自拍照。
吃东西：汤姆·帕克·鲍尔斯 (Tom Parker Bowles) 和本·纽曼 (Ben Newman) 在斯塔福德郡塔姆沃思的餐车前
顾客在排队清晨，关着百叶窗的米色餐车笼罩着清晨的阴郁，穿过塔姆沃思的圣伊迪莎广场，然后返回
'这个摊位自 1970 年代以来一直在同一个地方。我于 2003 年接管了它。我已经离开大学，真的不知道该怎么办。
'我和爸爸坐在酒吧里当他告诉我摊主菲尔要退休时，他是一名土豆商人。所以我想：“我会买下它并接管它。”
他做到了，他的马车成为当地深受喜爱和欢迎的固定设施。但从来没有这么受欢迎过。
现在，Spudman 每天供应 800 多个土豆，价格在 3 到 7 英镑之间。 “我们把它们卖掉，直到卖完为止。”然后关门，第二天从头开始。”但直到新冠疫情之后，“当零售业陷入低谷时”，他 13 岁的儿子向他介绍了 TikTok。
“我开始了不要只是为了照顾我的孩子而使用它。然后我想，“到底是什么？”，并发布了一些视频。“
第三个视频获得了 50 万次观看次数，“完全让我大开眼界” .（最近的一篇帖子获得了令人难以置信的 1 亿浏览量。）
“突然间，我被全世界数百万人关注。我得到了认可无论我走到哪里，都有名人在我的车上驻足。他摇摇头，然后咧嘴一笑。“我还是不太相信。”
但在乐观和蔼的背后是一个更加残酷的现实。他的风格他的粉红色莫希干是为了为肾脏研究筹集资金，他已经经历了三种不同的失败的移植手术（据 NHS 称，10% 到 15% 的患者的免疫系统会“攻击”移植手术）。
“我的身体一直在排斥它们，”他耸耸肩说道，他将在余生中继续接受透析。
但是 Ben 没有时间自怜。“生意围绕着我和我的疾病运转。如果我保持健康，我就能活很长时间。”
Ben Newman，又名 Spudman，每天提供 800 多个土豆，价格在 3 到 7 英镑之间
土豆分两块烤一小时巨大的铁炉，在打开包装之前，涂上大量的黄油。配料包括烤豆、金枪鱼蛋黄酱、凉拌卷心菜和新鲜辣椒
为肾脏研究筹款是一个是激情；另一个是塔姆沃斯本身。“这与我无关，也与赚钱无关，”他停下来拍了一张自拍照。
“这与我无关。”关于让塔姆沃思重获新生。我也完全自私。我想要一家十年后在这里的企业，我想要一个可以进行贸易的城镇。我喜欢这个地方，但塔姆沃思不推销伊塞尔嗯。您知道它曾经是麦西亚王国的首都吗？'
现在，塔姆沃思不仅仅是猪和宣言（正是在这座小镇， 1834 年，保守党首相罗伯特·皮尔向选民发出了著名的呼吁。塔姆沃斯也有烤土豆。
当 Spudman 消失在马车里提供更多援助和热土豆时，我与当地女警察 PC Wakely 交谈，他来到后门求粉丝。
“他的卫星导航带他走错了路，”她叹了口气，“现在他停在了不该停的地方。”他是从沃尔索尔开车来的，我只是想让他离开广场。”
她问本是否只做两个土豆，作为一份特殊的食物赞成。第一次，笑容僵住了。 “没有人插队，”他坚定地说。 “这不公平。”
拜托，可爱的 PC 说，然后他态度软化了。 '就这一次。别该死地告诉任何人，我会被私刑处死。”
一旦土豆被包装并发送出去，卫星导航受到挑战的投注者就会被送回对于他的方式，PC Wakely 赞不绝口。 '这是一种现象。我从来没有见过这样的事情。这对塔姆沃思来说也很棒。我们都爱他。'
“马铃薯朝圣者”来自世界各地远到澳大利亚参观斯普德曼的卡车
Ben 设计了他的粉红色莫西干风格，为肾脏研究筹集资金经历了三次不同的移植失败
队列可能很长，风也很刺骨，但没有任何抱怨。一切都非常英国化。
Aya 来自米尔顿凯恩斯。 “我在 TikTok 上看到了他，”她牙齿打颤地说。 '而且他看起来很友善。 “所以我在休息日来了，到目前为止已经等了一个半小时了。”
“约翰”从布莱克本。 “请不要透露我的真实姓名，因为我正在逃避工作。”他还在 TikTok 上看到了 Ben。
Lee 从南安普敦赶来，前一天晚上住在塔姆沃思。 “每个人都是土豆迷，”他说，“我喜欢他的 TikTok 作品。我很高兴见到他。”
Nicole 和 Leann 从伦敦绕道两个小时返回曼彻斯特。 “是我儿子说服我们来的。他非常喜欢 TikTok。”
Ricky 和 Nicole 来自巴恩斯利。 “她是来拍照的，但我是来吃马铃薯的。”
几周前，一对夫妇从马来西亚远道而来。 “他们从吉隆坡起飞，订了酒店，租了一辆车，一路来到这里。只是为了见我，”本摇摇头说道。 “这一切都非常令人谦卑。”
但也有少数当地人多年来一直来这里。 “最物有所值，最好的土豆，而且是一个多么可爱的人，”莫莉说。 “塔姆沃斯传奇。”
TikTok 当然是造成这种土豆现象的主要原因。当我告诉我 13 岁的儿子（Spudman 的超级粉丝）我要采访他时，他几乎无法抑制自己的喜悦。当本甜蜜地拍摄一条个性化信息时，我短暂地成为了世界上“最病态”的爸爸。
阅读更多：城里最热门的土豆：粉丝们为了 5 英镑排队几个小时来自 TikTok 的土豆土豆的轰动 - 他透露了他如何克服三次失败的肾移植手术，每天用他那辆简陋的货车制作多达 1,000 顿饭 广告'天哪！！！'令人惊叹的回应来了。
这个视频让他本月收获颇丰。他并不孤单。那些巨大的 TikTok 数字带来收入，这反过来又使他能够开展“免费土豆日”等活动，赠送 2,000 个土豆。他们还帮助为肾脏研究筹集资金。
“我相信因果报应。你把好的东西放进去，就会得到好的东西。今天早上我们遇到了一群来自斯凯格内斯的可爱的人。所有人都患有痴呆症。但他们留着粉红色的莫霍克发型，玩得很开心。这激励了我。”
我说，你一定收到过一些诱人的优惠，企业都渴望尝尝 TikTok 的甜头。 “我仍然完全不知所措，”他承认。
“并且拒绝了一些疯狂的特许经营报价。但我决定专注于塔姆沃思和土豆。如果我的健康状况恶化，情况会更容易控制。”
但是烤土豆怎么样？他们真的有那么好吗，还是这只是更空洞的社交媒体炒作，一种黄油浸透的趋势，一种半生不熟的热潮？
但本真的确实认识他的，咳咳，土豆。
它们来自十英里外的洛斯农场，主要是一种叫做 Melody 的品种。黄油也是本地产的，来自特伦特河畔伯顿。过去 20 年来，他一直从同一家供应商订购奶酪（80% 的切达干酪，20% 的马苏里拉奶酪——“以获得额外的融化粘稠感”）。 Ben 相信购买本地产品。
团队（通常有三个人，再加上他）早上 5 点开始工作，用箔纸包裹大约 800 个土豆。 “每份只有一个半土豆，平均每天大约有 18 袋或 800 个马铃薯。”他们每天都会制作新鲜的辣椒，“但你能做的只有这么多。”我们不会假装是 15 英镑的美味 Smashburger，而是 5 英镑的烤土豆。”
一旦包装好，土豆就会在烤箱中烘烤一个小时。两个巨大的铁炉，在打开包装之前，涂上了大量的黄油，并进行了强烈的调味。
您可以添加任何东西，从烤豆和金枪鱼蛋黄酱到凉拌卷心菜和新鲜辣椒。同样重要的是，你总是会从十块钱中得到一袋零钱。
话已经说得够多了，是时候吃点东西了。“把它包起来吧” “几分钟，让所有东西都融化和融合，”本告诉我，并递给我一个珍贵的聚苯乙烯盒子。
外皮酥脆，呈棕色，咀嚼得恰到好处，土豆的泥土底色就会闪闪发光。
里面是一大堆融化的黄油和奶酪。辣椒带有一丝小茴香的味道，烤豆增添了口感。
这确实是土豆的感觉，每一口都是快乐。这一次，请相信炒作。
“这一切都非常简单，”当我准备离开时，他说道。
'这给塔姆沃思带来了很多快乐。我也很幸福。说完，本·纽曼溜回马车。
做饭。社交媒体轰动。慈善家。鸡蛋各方面都很好。
别忘了我口中最美味的烤土豆之一背后的那个人。
TikTok澳洲中文论坛热点
- 悉尼部份城铁将封闭一年，华人区受影响！只能乘巴士（组图）
- 据《逐日电讯报》报导，从明年年中开始，因为从Bankstown和Sydenham的城铁将因Metro South West革新名目而
- 联邦政客们具有多少房产？
- 据本月早些时分报导，绿党副首领、参议员Mehreen Faruqi已获准在Port Macquarie联系其房产并建造三栋投资联