玛丽莲·梦露低着头,张开嘴读她的书。 尤利西斯和阿佛洛狄忒,长岛公园里的拥抱抢劫者,穿着糖果条纹连体衣的海妖,坐在环形交叉路口上,膝盖上摆着詹姆斯·乔伊斯的小说。
这张照片由伊芙·阿诺德 (Eve Arnold) 拍摄,如今引起的涟漪不亚于 1955 年。英国作家珍妮特·温特森 (Jeanette Winterson) 惊叹于“女神,不需要取悦她的观众或她的男人,只需生活在书中”。或者她就是,德国传记作家斯特凡·博尔曼(Stefan Bollman)想知道:“‘她是不是?’这个问题几乎是不可避免的。”玛丽莲假装读书吗?假装读书是什么样子?
如今,我们将这样的图像称为“shelfie”,许多一线明星都尝试过这种新颖的方法。在《巴菲》成名的鼎盛时期,莎拉·米歇尔·盖拉在《美国惊魂记》的片场被拍到全神贯注,就像拳击手迈克·泰森被抓到攻击克尔凯郭尔一样。特技还是真实瞬间?为什么不兼得?有时,书籍可以是激进的、时尚的,它们的存在就像它们的句子一样是一种陈述。
感谢历史,书籍可以产生一种神圣的氛围。 1500 年之前,像小册子一样的 incunabula(字面意思是摇篮)占据主导地位,后来又出现了巴洛克僧侣的彩绘经文。正如艾玛·史密斯 (Emma Smith) 在《便携式魔法:书籍及其读者的历史》(企鹅出版社,2023 年)中对书本的美好致敬中所指出的那样,这种光环也没有减弱。
一位莎士比亚学者在牛津大学期间,史密斯沉迷于书籍之中,从她童年时期的《Asterix》综合书籍,到本·丹泽 (Ben Denzer) 的《20 片肉》(2020 年由线、胶水和熟香肠制成的书)。由于“书本性”很难定义,Kindle 浪潮使书本变得混乱,看到书脊屈服于屏幕。正如史密斯所说,“书籍是内容,而不是形式”,“以太化文本”始终在模仿书籍体验。
加载便携式魔法,斯蒂芬·金的绰号书,探讨了藏书狂和藏书占卜(用书占卜)、藏书杀(焚烧书籍)和布洛克(看起来像书的物体)。我们遇到了禁书、弹孔圣经和绘画书籍。我们浏览边注。了解 1820 年代中产阶级女性流行的文学年鉴如何催生圣诞礼物,并最终废除美国奴隶制,并通过礼品的形式传播社会改革的呼声。
蒂姆·温顿 (Tim Winton) 将书籍称为“通往别处的门票”,诗人艾米莉·狄金森 (Emily Dickinson) 也对此表示赞同,她提醒我们,“没有什么护卫舰能像一本书一样/带我们离开土地。”伍尔夫或侦探小说,无论你如何看待,书籍都让我们能够想象一个不同的世界。
甚至亚马逊的进度表(根据读者在某本电子书中阅读的距离向作者支付报酬)也是简·奥斯汀预见到的诺桑觉寺 (1817)。奥斯汀写道,“我担心,[关于婚姻结束]的焦虑很难延伸到我的读者的心中,他们会在他们面前的页面的明显压缩中看到,我们都在加速完美的幸福。”
广告带着我们回到玛丽莲的环形交叉路口,乔伊斯着迷。按比例来说,这本书的阅读率高达 99%,这本书以莫莉·布鲁姆的独白开篇。如果您没有读过尤利西斯,或者甚至没有假装读过它,您可能不知道最后一句话有 4391 个字长,最终(剧透警告)是一个气喘吁吁的投降:“……首先我我用双臂搂住他,是的,把他拉向我,这样他就能感觉到我的乳房充满香水味,是的,他的心快要疯了,是的,我说,是的,我会的,是的。”据称,这就是玛丽莲正在读的内容。
难怪全世界仍然热爱这张照片。还有书籍。
要阅读 Spectrum的更多内容,请访问我们的页面。
图书列表是图书编辑为图书爱好者提供的每周通讯贾森·斯蒂格。 每周五送货。
澳洲中文论坛热点
- 悉尼部份城铁将封闭一年,华人区受影响!只能乘巴士(组图)
- 据《逐日电讯报》报导,从明年年中开始,因为从Bankstown和Sydenham的城铁将因Metro South West革新名目而
- 联邦政客们具有多少房产?
- 据本月早些时分报导,绿党副首领、参议员Mehreen Faruqi已获准在Port Macquarie联系其房产并建造三栋投资联