八年来,Giles Wood 和 Mary Killen——更为人熟知的是第 4 频道 Gogglebox 中古怪的已婚夫妇——用他们干巴巴的机智取悦了我们,并在此过程中成为国宝.
现在,在一本新书中,这对夫妇 - 他们过去住在威尔特郡乡村一座破旧的茅草屋里,过去被称为“The Grottage” 30 年 - 远离电视屏幕,讲述他们乡村生活的特色娱乐故事。
从学习应对爱管闲事的邻居和过度愉快的遛狗者对于为什么他们既喜欢又讨厌去乡下购物,真人秀节目中的最爱解释了为什么他们现在考虑卖掉他们心爱的家。
现在,在一本新书中,Giles Wood过去 30 年来,玛丽·基伦 (Mary Killen) 一直住在威尔特郡 (Wiltshire) 乡村一座破旧的茅草屋中,被称为“The Grottage”——讲述了他们在电视屏幕之外的乡村生活,讲述了他们的特色娱乐故事
1986 年 Giles Wood 和 Mary Killen 的订婚照片
逃离切尔西前往这个国家的智慧
MARY:当我们 30 年前从切尔西搬到威尔特郡时,这个决定具有经济意义。以与伦敦郊区地下室相同的价格,我们可以在风景优美的地方拥有带一英亩花园的完整小屋。
在大流行期间,从首都流出的涓涓细流变成了洪水。在没有 FOMO(害怕错过)的情况下——任何地方都没有人在做任何社会或文化的事情——为什么不在美丽的风景中什么都不做?
Of住在乡下当然更好,不是吗?
既不急躁又不高效的商店
GILES:男人不喜欢购物而女人喜欢,这是举世公认的事实。就玛丽而言,她似乎将购物与成就混为一谈。
我给她起了“Bad Buy Killen”的绰号,这让她很不高兴。但在我们的整个婚姻生活中,玛丽总是从附近城镇的旅行中凯旋而归,带来的购买结果对我们的家造成了灾难性的影响。底部有一个孔以便“更快排水”的洗碗盆就是一个很好的例子。
在威尔特郡,商店越来越庞杂年复一年。但是,服务于搬迁伦敦人口味的商店与历史悠久的乡村商店之间存在显着差异,后者似乎以既不咄咄逼人又不高效为荣。
一个例子是我们当地的面包店,它的产品很受有识之士的追捧,但它的老板却不那么咄咄逼人,除非你住在村子里,否则你甚至不知道它的蒸面背后的场所- 向上的窗户和几乎看不见的筋膜。
我最近在上午 11 点 50 分进入,买了两个他们受欢迎的馅饼当午餐。面包师向我解释说:‘你很幸运,还剩下两个。他们现在都倾向于早点去。午餐想吃馅饼的人知道他们必须一大早就来,否则他们就都走了。从大约中午到大约三点,我们拒绝了想要馅饼的人。'
面包店显然没有想过要制作更多的馅饼。< /p>
30 年前我们从切尔西搬到威尔特郡时,这个决定具有经济意义。以与伦敦郊区地下室相同的价格,我们可以在一个风景优美的地方拥有一栋带一英亩花园的完整小屋。图:贾尔斯·伍德和玛丽·基伦与他们的孩子
< p class="mol-para-with-font">MARY:我担心 Giles 每天吃的不健康淀粉和脂肪的数量,所有这些都来自这家面包店——香肠卷、羊角面包、甜甜圈和传统馅饼——但很短要求面包店禁止他,我无法阻止他去那里。相反,我贿赂他去三个星期只吃健康食品午餐。然后问题是 Giles 说他太忙没时间做午餐,我不得不准备,这很费时间。
GILES:我享受偶尔的 Burbage 之旅,这是一个未经改善的威尔特郡村庄,拥有建筑商/乡村商店。我们去为不开车的木匠 Patrick 挑选了一些木材防腐剂。
我并不是要暗示他是我们的木匠唐顿庄园的方式,只是作为“慢生活”哲学的拥护者,多年来他一直在为我们建造小屋,以至于我现在认为他是小屋生活的永久特征。
我们当地传统商店中缺乏阿谀奉承的现象在 Devizes 的 D'Arcy's 古董书店中达到了顶峰。作为玛丽的司机,我不得不打发时间,她在那个镇上有无数的牙科预约,而且我过去常常在那个光荣的机构里不受干扰地做这件事——这是一个为空闲者提供的独特资源。
D'Arcy 先生本人,通常坐在他的卷顶办公桌前,面前放着一杯红酒,当我走进来时,他几乎不会抬起头来——以一种自相矛盾的礼貌。
< p class="mol-para-with-font">他显然不想通过承认他们的存在来让他的顾客承受购买压力。唯一打断祖父钟滴答声的是软木塞的砰砰声。玛丽:附近的一家新奇商店有许多意想不到的物品。我想要一些透明的塑料盒来存放过季的衣服,当我走进去时,我很高兴地看到一排大小不同的盖子靠在墙上。我拿起我需要的尺寸,然后走到柜台。
'我可以要两个盒子来匹配这个尺寸的盖子吗?'
'不,我们没有盒子,'柜台的女人自豪地说。 “我们只有盖子。”
我不反对。它改变了在一个城市购物的体验,在这个城市里,受过消费主义心理学训练的店员像掠食者一样等待。我欢迎乡村店主的虚伪和冷漠。
八年来,贾尔斯·伍德和玛丽·基伦——更为人所知的是第 4 频道 Gogglebox 上那对古怪的已婚夫妇——用他们干巴巴的机智取悦了我们,并在此过程中成为国宝
邻居……太好了!
吉尔斯:对于那些考虑搬到在这个国家,一个由居住在当地的亲密、志同道合的朋友组成的网络至关重要,他们也可能是外来者。这些网络充当个人哲学的支持团体或回音室。
英国农村的许多地区缺乏志同道合的创意伙伴艺术家、作家和音乐家忘记了他们的才华,转而喝醉自己。
MARY:像大多数年长的男人一样,Giles 拒绝社交并抱怨直到进入房间或客人进入小屋——然后像口技表演者的假人一样栩栩如生,并清楚地享受其中的每一秒。
Covid封锁期间是他一生中最快乐的时期。他可以工作所有 d是的,每天都在花园里,没有任何人邀请他去其他地方的威胁。
吉尔斯:电视剧《地狱邻居》通常以不友好的邻居为特色,他们因停车场、边界或悬垂的植被等细节问题而争吵。 Barry 是我们露台下方一间小屋的众多临时租户之一,因为过于友好而成为地狱邻居。
夏天,他离开了他的前门门开着,这样他就可以向路人大声欢呼。每次我回到小屋时,他都会问我在 Pewsey 的旅途是否愉快——或者我是否去过 Marlborough?
有一天,玛丽打开前门去发现巴里站在门口台阶上,每只手都拿着一品脱牛奶。他推开她说:“我会帮你把这些放在冰箱里的。”
玛丽和我决定不打开前门向外偷看谁在那里,但巴里以智取胜,走进花园,从后门进来,手里拿着一篮他种的醋栗。
玛丽:我每天都会很高兴应酬。也许是因为小时候,我的全科医生父亲在房子的一部分进行了手术,所以我为社交做好了准备。
我喜欢第一部分Covid,但到 2021 年 7 月,我已经受够了,开始认为我可能是我生命中第一次患上抑郁症。那年夏天,我参加了一位仁慈的当地地主路易斯举办的午餐会。我们坐在花园里的一张桌子旁,吃了烤牛肉和土豆配约克郡布丁、胡萝卜和豌豆,然后是果冻炸丸子和浆果。
有五个作家、两名律师、两名农民和一名牛津大学校长。在场的每个人都说他们失去了注意力,无法再阅读了。他们只能狂看 Netflix。其中一位律师告诉我,自从 Covid 以来,他变得神经质。他说曾经有一段时间,如果有人邀请他来伦敦打一场高尔夫球,他就会上车,根本不会考虑。但现在他不会被打扰了。
没有许可证让我停留在第一档
MARY:不会开车已经影响了我的生活质量,但是,尽管上了 80 节课,但我除了能够向前行驶、指示和转弯之外,再也没有走得更远——而且只有在驾驶教练的帮助下才能获得坐在我旁边的双重控制装置。
让我振作起来的是非司机伙伴包括 David Attenborough、Melvyn Bragg 和 Brian Eno,但这意味着我是一名囚犯– 除了好心的女性朋友来接我。
没有什么比一个有驾驶执照的顺从的朋友带我去当地旅游更让我开心的了慈善商店。 Devizes 至少有 11 个。然而,我所有激动人心的发现都被 Giles 贬低了。 “我们已经有足够的混乱了,”他抱怨道。
当我获得了我们多年来一直需要的那种奢侈品时,情况就不同了——因为例如,浴室的备用晶体管收音机——但前提是我在上面贴了一张贴纸:“Shaw Ridge 慈善商店 2 英镑。”
我总是坚持使用慈善商店的贴纸,以便在必要时将它们重新用于新购买的商品。
我不会错过愚蠢的超市大扫除
GILES:马尔堡附近的 Waitrose 每平方英尺的利润高于全国任何其他分店。玛丽喜欢去那里,但我不喜欢。
令人向往的生活方式让我很沮丧——“食物色情”这个词总是在我脑海中浮现梳理货架,寻找我知道他们有货但已经被搬走的产品,这是他们令人恼火的习惯,就好像沉迷于对他们的老年顾客开一些恶作剧。
我现在对货架堆垛机脱口而出:'你藏在哪里Gentleman's Relish this time?’
相比之下,我进入 Lidl 时获得了与在法国家乐福大卖场购物时相同的兴高采烈感。 “Lidl in the Middle”中央过道用电动足部水疗、梯子和适合全家人的防水裤诱惑着冲动的购物者,让我头晕目眩。
我曾经不得不被劝阻购买由强化 PVC 制成并配有自己的专利充气泵的双座皮划艇。
我在想乐趣这可以通过在我兄弟的鲤鱼池塘上下水或沿着一条私人鳟鱼溪流划桨来实现,以便在被愤怒的土地所有者大喊大叫的同时畅通水道。
我唯一一次糟糕的 Lidl 体验涉及 kabanos 香肠。公平地说,我可能不应该一次把它吃完。
遛狗让我狂吠
MARY:收音机里的 Michael Mosley 博士说步行者最好在早上第一件事就是出去,因为光线会触发你的大脑开始行动。
不幸的是,我那个时候不适合去,因为那是我大脑最活跃的时间,所以我需要在我的办公桌前。然而,隔壁村庄的莎拉每天早上 10 点左右都会路过,有时会敲门看我是否愿意和她一起遛拉布拉多犬。
当你走路时,你解决问题。有一天,莎拉和我去接住在附近的佩妮。在散步的过程中,发现 Penny 的丈夫已经陷入了自己是否可能患有前列腺癌的状态,但拒绝去看医生进行 PSA 检测。
相反,他变得非常脾气暴躁,不愿出门,并要求 Penny 不要让人进来。她哭了,直到我告诉她我的行动计划。
丈夫听不懂我的声音,所以我拨通了固定电话(当时他在花园里——Penny 告诉我)并在电话答录机上留言,声称自己来自手术室并询问他预订“常规 PSA 测试”。
它奏效了。男人——刻板印象——不喜欢主动约见医生,但如果他们被召唤,他们会很乐意合作。
吉尔斯:对我来说,和狗一起散步的目的是避免交谈。经验告诉我,如果有其他村民外出,我们甚至无法就天气达成共识。
例如,如果我说“天气很温和”(因为我有一件特别有效的风衣),村民往往会颤抖着回答:“这就是我所说的黄铜猴天气!”
对我来说,这些交流往往毫无成效。所以我更喜欢自己遛狗,并保持简短的对话。
三十年过去了,我不觉得自己扎根了
贾尔斯:如果我是灌木,我会说我只是暂时在威尔特郡扎下了根。它们还不够厚,也不够顽固,不足以阻止我为生命的最后一章连根拔起。
30年后,我现在准备移植
我已经告诉玛丽我不想被埋葬在威尔特郡当地的教堂墓地里,主要是因为那里过于热心的割草制度,我可以从我们小屋的窗户看到这一点。
本质上,我不想永远被剥光。
MARY:作为一个不会开车的女人,过去三十年来我一直被流放到一个没有公共汽车服务的村庄。这意味着,多年来,我至少错过了 600 场伦敦派对、画廊开幕和新书发布会,更不用说追悼会、讲座和艺术展览了。
我确信伦敦住宅将是人生最后十年的最佳选择。拜访住在乡下的人太麻烦了,不管你多么爱他们。我们的朋友和家人总是在伦敦,来看我们的可能性是伦敦的 20 倍。
所以会回到伦敦吗?去什罗普郡,还是留在原地?
还没有定论——但我们可能会在接下来的 30 年里继续讨论这个问题。
© Giles Wood 和 Mary Killen,2023
Country Life,作者 Giles Wood 和 Mary Killen,由 Ebury Spotlight 出版,售价 17.99 英镑。要以 15.29 英镑的价格订购一份副本,请前往 mailshop。 co.uk/books 或致电 020 3176 2937 5 月 7 日之前。超过 25 英镑的订单可免费英国送货。澳洲中文论坛热点
- 悉尼部份城铁将封闭一年,华人区受影响!只能乘巴士(组图)
- 据《逐日电讯报》报导,从明年年中开始,因为从Bankstown和Sydenham的城铁将因Metro South West革新名目而
- 联邦政客们具有多少房产?
- 据本月早些时分报导,绿党副首领、参议员Mehreen Faruqi已获准在Port Macquarie联系其房产并建造三栋投资联