诗人罗伯特·亚当森 (Robert Adamson) 生命的最后几周在霍克斯伯里河 (Hawkesbury River) 上方的房子里与他的妻子、摄影师朱诺·格梅斯 (Juno Gemes) 以及他们的猫和获救的园丁鸟住在一起。当 79 岁的 Adamson 被诊断出患有晚期肝癌时，他和 Gemes 决定广泛传播这个消息。
“我不想告诉任何人。 11 月初 Gemes 在社交媒体上发帖后不久，亚当森说道。但她记得诗人马丁·哈里森 (Martin Harrison) 在 2014 年突然去世后曾说过“如雪崩般美丽的事情”。“我爱马丁，但我想，为什么他没有听到这个消息？”
在她的朋友、临终事务顾问 Petrea King 的鼓励下，Gemes 说：“在我看来，这似乎是一件慷慨的事情，因为你不知道你会得到什么。但我有种感觉。”
信息如潮水般涌来，将 Gemes 的手机变成了一颗“爱情炸弹”，吸引了大批被亚当森 50 年的职业生涯所感动的访客。一位著名的诗人、编辑、出版商、老师、导师和朋友。首先到达的是卢克·戴维斯、马克·莫杜和朱迪思·克里斯宾，他们是感谢亚当森支持的年轻诗人。 Morry 和 Anna Schwartz、Garry 和 Rose Shead、Wendy Whiteley、Linda Burney、Robyn Ravlich、Anne Summers 和 Tracey Moffatt 等图书界、艺术界和激进主义界的老朋友来了。
罗伯特·亚当森在他心爱的霍克斯伯里河边图片来源：Juno Gemes
/ figcaption>艺术部长 Tony Burke 打来电话。邻居、电影制作人和来自 2SER 的布鲁斯·威廉姆斯来录制亚当森对鲍勃·迪伦 (Bob Dylan) 的现代歌曲哲学的评论。诗人朱迪思·贝弗里奇 (Judith Beveridge) 在一封电子邮件中代表许多人感谢亚当森 (Adamson) 的“精美诗歌”，让霍克斯伯里在民族意识中占有一席之地，并成为“众多诗人的诗意之父”。
她写道：“我经常从你的作品中寻找灵感，并记住为什么我如此热爱诗歌，以及工艺和技巧的重要性，因为你一直是教师中最典范的——语气、语言技巧、线条的运用文字的流动、洞察力、智慧，当然还有无处不在的鸟儿的庆祝和召唤，都是真正的大师级人物，暗示着我们发现自己所在的这个奇妙世界的思想、心灵和精神是活跃的和专注的。 ”
Adamson 在 1990 年代初期发表了《向 Hart Crane 挥手》。Credit:Juno Gemes
我和我丈夫被邀请去吃午饭11 月在甲板上，当时亚当森仍然在陪伴下充满活力，我记录了我们都同意可能是他最后一次采访的内容。六个小时的故事和笑声像我们脚下的河流一样流逝，他退休的渔船在红树林中摇摆。
一如既往，我们被亚当森和他发现的靛蓝色园丁鸟斯宾诺莎之间的亲密关系所吸引就像一只毛茸茸的小鸡被撞出巢穴并轻轻地康复了七年。斯宾是亚当森六年前接受丙型肝炎治疗时的康复伙伴，他康复后写下了斯宾诺莎等诗，将这只鸟称为“我灵魂的朋友”。
广告自旋载歌载舞，模仿过往的摩托艇，与诗人对话相同的平元音声音。 “是的，”他们同意了。自从 Adamson 教他钓鱼并将他的学校课程转到 T.S.艾略特。现在格里菲思接管了斯平的护理工作。
在他的书房里，亚当森平静地谈论着死亡。作为一个年轻人，尽管他采取了冒险的方式，但他想像他的祖父一样活到 99 岁。
“但是自从得知我还有四个月的生命后，我就说，这很有趣.我可以度过美好的四个月。我可以完成我的最后一本书，然后与 Spin 和 Juno 一起在河牌上。与死相比，我更担心朱诺。
“我不应该责怪任何人。如果这种癌症是在我喝太多酒的时候发生的，那就是会发生的事情。如果它来自于我吸毒的时候，或者如果我只是把自己累坏了，那不是任何人的错。医生们尽力了。这是上帝和自然——这与斯宾诺莎很吻合。”
他以 17 世纪哲学家斯宾诺莎的名字为这只鸟命名，斯宾诺莎反对人类将我们置于宇宙中心的傲慢自大。 “他不认为上帝是一个神或一个人，他认为我们都是上帝，宇宙是上帝，鸟和鱼是上帝。斯宾诺莎是上帝。”
亚当森在一个渔民家庭中还是一个患有阅读障碍的孩子时就学会了背诵丁尼生和雪莱的故事。在经历了一系列青年犯罪后，他在长湾监狱的脑海中写下了诗，其中最具预言性的是从塔龙加动物园偷了一只步枪鸟。尽管 14 岁就离开了学校，但他的热情促使他编辑了一本诗歌杂志，与 Gemes 一起经营一家小型出版社，成为悉尼科技大学澳大利亚诗歌主席，出版了 16 本诗集和一本自传，Inside Out。
自上世纪 80 年代以来，他就和 Gemes 一起在他祖父的河边定居，他终于戒掉了毒瘾，正如他在The Kingfisher's Soul 中所写：“我更喜欢夜晚的掩护，但在这里，我跟随你的目光走进了一天。”
Robert Adamson 和 Juno Gemes，摄于 2009 年。当他生病的消息传出时，她的手机变成了一颗“爱情炸弹”。图片来源：Juno Gemes
“有几次我差点死了。我总是担心我没有做过的事情。但现在我可以看到，即使我再活 20 年，没有更多了。他很快补充说，他本来可以多写多画，再办一本文学杂志供往届学生编辑，并开办“每月一次的诗歌学校，选拔学生，10 位最优秀的诗人，一个诗歌工作坊一直持续下去”。
打开一本关于荷兰艺术家皮特蒙德里安的书，亚当森展示了他的树木绘画如何演变为几何抽象。蒙德里安的“寻求秩序”影响了他 – “他不断提炼它并使它更纯粹、更清晰。这就是我在我的诗歌中试图做的，反复磨练它，只是精髓。”
他的美国出版商德文·约翰斯顿 (Devin Johnston) 编辑了最新一卷2020 年精选诗歌集，Reaching Light，追溯“不安分的诗人”的演变。应我的要求，亚当森读了一些“好诗”：与 Emmylou Harris 一起游泳、意义、Windy Drop Down Creek、On Not Seeing Paul Cezanne 和 Juno 的情歌，开始作为道歉涂在啤酒杯垫上。 “朱诺贯穿了所有这些，”他说。 “她是一个严厉的批评家，同时又非常善良。”
Loading随着丈夫身体虚弱，格姆斯要求约翰斯顿提前从芝加哥出发去编辑他的最后一本书。多年的研究和日记笔记并没有形成他与园丁鸟关系的完整故事。 Johnston 将斯宾诺莎的材料与为Fishing World 杂志撰写的文章相结合，创作了一个情节叙事，Birds and Fish，由 Black Inc. 的 Morry Schwartz 出版。
“鸟和鱼都有一种深沉而充满爱意的矛盾心理，终生都有这种感觉——杀死鱼是为了看到它们并与它们建立联系，而将鸟关在笼子里却又感觉与它们联系紧密。一股囚禁和自由的暗流贯穿其中，”约翰斯顿说。
在 12 月的前两周，他坐在亚当森书房的病床旁，向他朗读手稿，提出建议并接受他的愿望。当亚当森被转移到临终关怀医院时，他们仍在工作，直到他于 12 月 16 日离开的前一天，比他希望的要早，但所有重要的事情都已完成。
将庆祝亚当森的一生1 月 13 日下午 1 点，在 Mooney Mooney 的泥炭岛教堂，有诗歌、音乐和牡蛎养殖者的仪仗队。
The Booklist 是图书编辑 Jason Steger 为图书爱好者提供的每周时事通讯. 每周五送货。
澳洲中文论坛热点
- 悉尼部份城铁将封闭一年，华人区受影响！只能乘巴士（组图）
- 据《逐日电讯报》报导，从明年年中开始，因为从Bankstown和Sydenham的城铁将因Metro South West革新名目而
- 联邦政客们具有多少房产？
- 据本月早些时分报导，绿党副首领、参议员Mehreen Faruqi已获准在Port Macquarie联系其房产并建造三栋投资联