澳洲贝利之死：我是如何遇到世界足坛大腕的

无论是为巴西队、桑托斯队还是纽约宇宙队效力，贝利都拥有它所有关于进球的事情——从火箭般的头球，到近距离的灵巧触球，再到杂技般的过顶踢球，再到远距离和弯曲任意球的雷鸣般的努力。

他可以继续令人着迷的跑动，一个接一个地运球过掉防守者，就好像他们扎根在水泥里一样。

巴西 17 岁的贝利（左）靠在守门员吉尔马·多斯·桑托斯·内维斯的肩膀上哭泣，迪迪·斯塔在 1958 年世界杯决赛中巴西以 5-2 战胜瑞典后，结果是正确的。Credit:AP

像这样在当时的许多年轻人和老年人中，贝利是我儿时的英雄之一，所以你可以想象我第一次亲眼见到他时的感受。

在 1990 年代初期，为澳大利亚人，我和一小群记者有幸接受了 Pele 的全面采访，当时他正在悉尼参加 MasterCard 的宣传活动。

至少可以说，这里的环境很不寻常。它位于温特沃斯公园的中央，灰狗跑道内有一个足球场……距离巴西著名的马拉卡纳体育场肯定有光年之遥。

我是现场为数不多的真正的足球记者之一采访，我记得我只问了两个问题，当然是关于足球的。他完全放松了，尽管阳光洒在我们身上，但笑容从未离开过他的脸。作为足球大使，当我让贝利将世界足球的标准与他的时代进行比较时，他对世界足球的标准表示赞赏。

<图片类="">

那场比赛是我为数不多的允许粉丝进入的场次之一因为我带来了一张贝利的照片，所以我放弃了我的新闻本能。我有些惶恐地问他是否记得那场比赛（他记得）以及他是否愿意在上面签名（他记得）。不用说，它在我的足球收藏中占有一席之地。

那是贝利的发球台。作为一名非凡的足球运动员，无论他在场上还是场下，都没有任何架子和风度。他彬彬有礼，几乎谦虚到不行，是一位真正的绅士，无论谈论什么话题，你都能感受到他说话时的真诚。

要了解是什么驱使贝利取得如此伟大的成就，你只需要去回到他的根。贝利出生于巴西米纳斯吉拉斯州，是两个兄弟姐妹中的长子。他在圣保罗的 Bauru 贫困中长大，有时当仆人，因为他的家人买不起足球，他被迫用装满报纸的袜子或

他的父亲东迪尼奥是一名足球运动员，对他产生了重大影响，但他在青年俱乐部 Bauru Athletic 的教练认识到了他非凡的天赋，并带他去桑托斯，向那里的官员宣称“他将成为世界上最伟大的球员。

他很快就产生了影响。在试训中表现出色后，贝利于 1956 年 6 月成为俱乐部的职业球员，三个月后，年仅 15 岁的贝利完成了他的一线队首秀，并以 7-1 的进球帮助球队获胜。一个传奇诞生了。

对于贝利来说，足球世界瞬息万变。接下来的一个赛季，他成为了成年队的常规首发球员，并在 16 岁时成为巴西联赛的最佳射手。

因此，他在 10 个月后就入选巴西国家队也就不足为奇了进入他的职业生涯。 1957 年 7 月，他在马拉卡纳球场以 2-1 负于宿敌阿根廷队，首次亮相。贝利在处子秀中就进球了，他仍然是桑巴军团最年轻的进球者。

非常值得注意的是，尽管包括皇家马德里和曼联在内的一些世界上最大和最著名的足球俱乐部一再努力，但贝利从未在巴西以外的大联盟打过球。

巴西政府竭尽全力安抚桑托斯的球迷并确保他留在家中，因此甚至宣布他为国宝，以防止他被转移。

如果他打球，他会赚多少钱欧洲，以及他会取得什么样的个人和团队成功是任何人的猜测。国内联赛、奖杯和欧洲杯足以装满他的内阁，毫无疑问，在经济上，他值得国王的赎金——适合绰号为国王的球员。

这将是一个关于谁将被视为有史以来最伟大的足球运动员，“没有比赛”。事实上，即使考虑到莱昂内尔·梅西的成就，贝利、马拉多纳和梅西之间也总会存在有争议的争论和比较。

与梅西、马拉多纳和克里斯蒂亚诺·罗纳尔多不同，贝利在1956 年至 1974 年间，他代表桑托斯出场 636 次，攻入 618 球。他还在刚刚起步的美国职业足球大联盟纽约宇宙队效力了两个赛季，出场 64 次，攻入 35 球目标。

但这是在世界杯最伟大的舞台上，国王 w从 1958 年在瑞典举行的决赛开始，他就带着伤病来到这里，这是他最具影响力的最佳表现。直到比赛的第三场比赛贝利才上场，虽然他没有进球，但他仍然作为当时参加世界杯的最年轻球员对苏联产生了影响。

贝利继续打入决赛，梅开二度帮助巴西队以 5-2 击败瑞典队。他在四场比赛中打入六球结束了比赛。

1962 年世界杯对他来说并不那么友善。他在第一场比赛中受伤，尽管巴西队最终赢得了决赛，但他没有再次参加那场比赛。

贝利在 1966 年的英格兰决赛中是一名出色的球员。他在在对阵保加利亚的首场比赛中一些残酷的犯规，被迫错过了第二场对阵匈牙利的比赛。

随着巴西面临淘汰，受伤的贝利在对阵葡萄牙的比赛中出场最后的小组赛。再一次，他犯了一些可怕的错误。由于受伤和严重跛行，他无法被替换，巴西队随后被淘汰，导致贝利发誓再也不会参加世界杯。

巴西人在 1970 年被哄骗出自我流放的状态墨西哥世界杯。 29岁时，贝利仍处于巅峰状态，足坛再一次为他的才华惊叹。他是一股不可抗拒的力量，帮助巴西夺得了另一个世界冠军。

在贝利获得的众多荣誉和奖项中，他被国际奥委会评为世纪最佳运动员。 《时代》杂志将他列入 20 世纪最重要的 100 人名单，而国际足联则将他评选为 FIFA 世纪最佳球员的两位联合获奖者之一。

英国记者巴尼·罗奈 (Barney Ronay) 在 2021 年撰文谈到贝利时说：“除了才华，这个来自米纳斯吉拉斯州的男孩成为了全球第一位黑人体育超级巨星，真正振奋精神和灵感的源泉。”

可悲的是，贝利在晚年饱受疾病折磨，但他以与在球场上一样的尊严、灵感和品位来应对。

对于这位有幸见证贝利的礼物的作家来说，国王将永远活在人们的记忆中。

当足球世界哀悼并团结起来为他付出代价时敬意，很明显他是孤独的e 在伟大的万神殿中。

每周一发送体育周末的新闻、结果和专家分析。 订阅我们的体育通讯。