对于一些澳大利亚华人来说，住在车里并不是什么新鲜事。
在住房危机和经济低迷的双重压力下，汽车成为了他们的“唯一的家”。
小小的空间承载了所有的物品，也承载着焦虑、希望、安慰和喜悦。
他们并不否认自己是“生活所迫”，但“家就是心灵平静、幸福所在”。
“冲山海的实力”
2020年，赵婷执导的电影《无处》即将上映。正是在这一年年初，凯里和影片中的主角弗恩一样，开始了自己的公路生活。
电影中，弗恩因为2008年金融危机而“住在车里”，美国迅速陷入大萧条。为了把生活成本控制在最低限度，她把简陋的家当搬进一辆改装过的面包车，开始了漂泊的生活。
凯里喜欢看这部电影。他笑称两人有一个共同点：“都是生活所迫。”
他当时正在珀斯装修房子。他为房租而头疼。他连续几周找不到合适的出租屋，或者房租太贵，这让他感到焦虑。
“我担心我活不下去了，”他说。 “当时很多人来到澳大利亚。悉尼和墨尔本可能还好，但当时我在自己的镇上找不到房子。”
疫情以来，房价和租金都飞涨。随着通胀袭来，澳大利亚人勒紧裤腰带，“降低消费”。
凯里数了数手中的硬币，然后将所有物品搬进了他的丰田陆地巡洋舰。
多年后，他在帖子中记录了当时的心情：“那一天，我摆脱了束缚，奔向山海。 ”
凯里的车内快乐与辛酸生活（图片来源：供图） ）
“持剑去天涯海角”是凯里儿时的梦想，但到了现实，需要考虑的永远是柴米油盐酱醋和茶。他的小家被安置在一个狭窄的空间里，有四个轮子。幸运的是，这位露营专家并没有陷入困境。
将帐篷放在车顶上，打造一张“大床”；将购买的炉灶连接到电池上即可创建一个厨房；并安装车载热水器打造浴室。我们先后购买了车载冰箱、尼龙逃生板、车侧顶篷、太阳能电池板和双射灯等，让生活更加便捷。
“最大的好处就是省租金，基本不花钱。食物也很简单，煮点面，点点菜就行了。”
虽然简单，但漂泊生活的馈赠就是触手可及的美丽风景。从去年开始，我和女朋友就带着吉他走来走去，笑容不断。
电影中，弗恩失去了丈夫，无依无靠，而凯里则在山东的单亲家庭长大。 “我的父母不太关心。”他已经习惯了赤身裸体，自得其乐。
车内生活总是与危险并存。他曾在半夜遭到抢劫，并从车顶的帐篷里被活活“拿下来”。幸运的是，他侥幸逃脱。
值得吗？ “还好我还年轻”，30岁的他给出的答案是。
“起点不一样，我属于社会底层”
最终让29岁的艾玛决定住在车里的是抵押贷款的压力。
两年前，到澳洲近8年后，她终于在“墨尔本郊外”的地方买了一套三居室独立屋。位置有点偏僻，再贵也买不起。
然而，今年每个月的房贷已经飙升至3000多澳元，占了她收入的绝大多数。
2022年5月，也就是艾玛买房的那一年，澳洲联储的基准利率低至0.1%，一直维持在4.35%的高位。
澳大利亚统计局最新数据显示，通胀仍在上升，从3月季度的3.6%升至6月的3.8%。
艾玛和所有澳大利亚购房者一样，正处于痛苦的挣扎之中。不幸的是，我的工作不稳定，积蓄也耗尽，让我陷入了深深的焦虑和自我怀疑。
她直言，“我怕穷。”原生家庭的经济拮据一直是她的心头刺。她坚信“每个人的起点不同，而我属于社会最底层。”
“我来自小地方，住的是平房。”在她的记忆中：“那时候，我必须去旱厕。”
“我喜欢读书，”她说，“读得越多，我就越发现人们不喜欢读书。”来到这世上，必须要受苦。”那一刻，她意识到。
艾玛在车内的卧室（图片来源：照片提供）
咧着嘴笑牙齿和孤独 上个月承担了抵押贷款后，她终于把整个房间租了出来，睡在车里，尼桑对她来说不再只是一个代步工具，也成为了一个家。 >艾玛把后座折下来，买了一个木架改成了床架，盖上几层被子，用布盖住车窗，一张简单的床就完成了。相当舒服。幸运的是，我还小。”她说。
大多数时候，艾玛都住在车里，晚上把车停在她的停车位上。上厕所、洗澡、做饭也是在回家了，双方都提前达成了协议
从此，她再也没有回过家睡觉，反而爱上了这样的生活方式。 >
“它治好了我的失眠症。我一躺在车上就睡着了。密闭的空间给了我很大的安全感，所以我根本没有停下来的意思。 ”
艾玛觉得自己现在的生活很“酷”。她想要追求轻松的生活方式，特别喜欢蜷缩在车里看书，尤其是东野圭吾，“直接触动了我的心”，她说。
就像《Nowhere》中的 Fern 一样，她最初被迫搬到汽车上，但获得了安全感。
“这是我的选择，勇敢的人先享受世界。”艾玛说，她无所畏惧。
“汽车是我唯一的家”
阿木也“住在车里”。
这位阿德莱德建筑工人的工资不低，但经济下滑让他没有安全感，不想花钱房租钱太多了。
刚来澳洲的时候，工厂HR告诉他，由于很多“WHV”涌入，员工宿舍都住满了，所以他就住在自己的车里。面试完就在那儿找房子
“客厅的租金太贵了，我还不如住车呢。” br/>
澳大利亚媒体公布的数据显示，去年12个月，全澳房租上涨10.1%。 “这几乎是创纪录的增幅，这一年里，年均增长率只有2%。”
阿木说：“我也不找了，现在价格这么高，我我对未来有自己的计划。我会尽可能地花钱，如果我能节省一些那就太好了”
阿木住在车里（图片来源：提供照片）
除了在车内购买基本生活用品外，他还需要到处满足日常所需，包括去健身房，洗澡，去公园，或者去朋友家做饭，或者在洗衣房洗衣服。
当我真的很累的时候，我就去。朋友家吃饭，他总是给他做一顿中餐作为回报。另一位住在面包车里的西方人，他没有选择更引人注目的面包车，而是选择了空间更大的面包车，正因为如此，车门从未被“警察叔叔”敲过。
车里有他心爱的吉他和潜水装备。 “汽车是我唯一的家，”他说。 p>
越来越多的中国人在社交媒体上分享“住在车里”的经历。大部分原因是经济和租房压力
在阿木的多条帖子下，都有华人自称已经在车里住了五个月了。有网友表示羡慕，也有网友表示不解。
有人抱怨这样的生活状态是“生活质量差”，是“以苦为乐”。 “每天这样活着，生命就失去了意义。
《纽约时报》称：“《无处》提醒我们，我们的情感纽带应该延伸到那些生活在车轮上的人，任何人都不应该生活在恐惧之中。 ”
艾玛说房子只是房子，“让我内心平静、快乐的地方就是我的家。” ”
不过，住车时间最长的凯里最后却告诉记者，希望今年能找到房子。他说，“流浪了这么久，有点累了。”好久不见！ ”
（记者艾欧）
澳洲中文论坛热点
- 悉尼部份城铁将封闭一年，华人区受影响！只能乘巴士（组图）
- 据《逐日电讯报》报导，从明年年中开始，因为从Bankstown和Sydenham的城铁将因Metro South West革新名目而
- 联邦政客们具有多少房产？
- 据本月早些时分报导，绿党副首领、参议员Mehreen Faruqi已获准在Port Macquarie联系其房产并建造三栋投资联
