Barbara Kingsolver 直到她离开家去上大学时才意识到全世界都认为她是乡巴佬。
The Poisonwood Bible 的畅销书作者是在美国阿巴拉契亚地区肯塔基州的尼古拉斯县长大,这里居住着以白人为主的贫困人口,他们经常被外人嘲笑为乡下人——或者,用金索尔最新小说中有名无实的年轻主角恶魔铜斑蛇的话来说: “乡下人、私酒贩、山脊跑者、乡巴佬。可悲的人。”
在成长过程中,Kingsolver 熟悉 60 年代情景喜剧 Beverly Hillbillies 对这个社会阶层的描述:“无知的白痴谁用绳子把我们的牛仔裤绑起来,在家里养一头猪作为宠物,如果邻居打扰我们,就把它们射灭,”她在 ABC RN 的 The Book Show 上解释道。
但是 Kingsolver 和她的朋友们从来没有认真对待这些“牵强的”漫画谎言;因此,当她搬到印第安纳州接受奖学金,在 DePauw 大学学习音乐时,她惊讶地发现她的同学对比佛利山庄的刻板印象只字不提。
人们取笑她阿巴拉契亚口音,陌生人在校园里与她搭讪,要求她用她的山地拖腔说话。
“我失去了口音,因为我厌倦了被嘲笑,”Kingsolver 说。
在她的新小说 Demon Copperhead 中,作者回到阿巴拉契亚纠正其中一些刻板印象,并解决其最紧迫的问题之一,即阿片类药物危机——通过一种不太可能的方式:复述查尔斯·狄更斯 19 世纪的经典之作大卫·科波菲尔。
从科学家到小说家
Kingsolver 在大学里坚持不懈,将她的专业从音乐转到生物学,并获得了学士学位1977 年的科学。
她在法国呆了一年,然后搬到亚利桑那州的图森市,在那里她生活了二十年,完成了生态学和进化生物学的硕士学位。
她是一名科学作家和自由撰稿人,业余时间写小说,直到 1988 年她的第一部小说《豆树》出版。
"我一直很喜欢写作;我只是认为这将是我私下做的事情……我没想到我会以这种方式谋生,”她说。
还有两个在她取得突破之前,她创作了小说和短篇小说集:《毒木圣经》,于 1998 年出版。
畅销书也获得了评论界的赞誉和普利策奖提名,《毒木圣经》是一部史诗60 年代在刚果的一个美国传教士家庭的故事,以女族长和她的四个女儿的交替声音讲述。
部分取材于 Kingsolver 在中非的生活经历60 年代,当她七岁时,她的医生父亲在那里进行了交流。
“这对我和我的兄弟来说是一次伟大的冒险,”作者说2018 年阿德莱德作家周 ABC RN 书展主持人克莱尔·尼科尔斯 (Claire Nichols)。
“我们住在一个没有电、没有铅的村庄ng,没有车。我们是任何人见过的唯一的白人孩子。”
Kingsolvers 在刚果的时间恰逢该国 1960 年从比利时独立后引发的政治动荡时期。< /p>
后来,在她 20 多岁的时候,Kingsolver 了解到美国政府参与了一项阴谋,要用约瑟夫蒙博托(后来被称为蒙博托塞塞)取代刚果共和国第一位民选总统帕特里斯卢蒙巴Seko),他的专制统治一直持续到 1997 年,当时他在内战中被赶下台。
“这让我心碎。我哭了又哭……我不知道这个我曾经爱过的地方……被我的国家破坏得如此严重,”Kingsolver 说。
毒木圣经是 Kingsolver 为纠正历史记录所做的努力; 揭露美国殖民罪行的美国黑暗之心。
“在美国,我们认为我们是摆脱坏人的殖民地。我们认同革命,认同全世界年轻的民主国家。我们认为我们是好人。我们不是,”她说。
听 ABC RN 的书显示
您每周的深度文学采访目的地以及出版业新闻和分析。小说爱好者必听。
阅读更多2010 年,Kingsolver 凭借《空隙》获得橙色小说奖,这是一部以美国反共麦卡锡主义和墨西哥革命余波为背景的庞大历史小说。
Kingsolver 出版的作品(迄今为止 17 部,包括九部小说、一部短篇小说集、两部诗歌和散文集,以及三部非小说类作品)涵盖了不同的领域,最近的气候危机,在飞行行为(2012 年) ),以田纳西州的农村为背景,美国唯物主义和文明的衰落,在 Unsheltered (2018) 中。
但是,她的作品涉及共同的主题,西弗吉尼亚牧羊人大学阿巴拉契亚研究和社区中心英语教授兼主任 Sylvia Bailey Shurbutt 博士在一篇文章中概述:
[S]社会正义和环境,重新审视家庭观念并捍卫非传统家庭和社会成员,支持控制权的父权制中被遗弃和闻所未闻的人男人和女人的命运,并最终满怀希望地看着一个有时似乎倾向于自焚的地缘政治和经济世界。”
回到她的阿巴拉契亚根源
Demon Copperhead,于 11 月出版,是一个关于制度贫困和代际创伤的故事,就像狄更斯的原作一样,这说明了 Kingsolver 的永恒智慧致力于社会正义。
Kingsolver 一直想写一部关于机构贫困和阿片类药物流行对她称之为家的地区儿童的影响的小说。
在 90 年代后期,美国医生开始为遭受疼痛的患者开新的阿片类药物处方,制造商保证这些药物不会上瘾——事实证明这是不真实的。
这些药物的滥用激增,很快数百万人对处方和非处方阿片类药物上瘾,造成了公共卫生紧急情况,每年继续夺去数千人的生命。
(根据 Beth Macy 2018 年的同名书改编的 2021 年迷你剧 Dopesick 生动地描绘了这场危机。)
Kingsolver 说,制药公司瞄准了李县这样的阿巴拉契亚社区,恶魔在那里由于矿工慢性受伤的高发率,Copperhead 已确定
Kingsolver 说,阿片类药物成瘾已经摧毁了李县和其他类似县。
“我们整整一代孩子都是孤儿,由祖父母或寄养系统抚养长大,由国家监护,因为他们的父母被监禁、死亡或无法正常工作。”
然而,她担心很少有人愿意阅读一本关于阿片类药物流行病受害者的小说。
“成瘾是一种可怕的耻辱。很多人已经下定决心…… [那] 这些只是软弱的坏人,他们应该被关进监狱。我想讲的故事并没有太多的同情。”
灵感来自狄更斯经典
最后,Kingsolver 进入她想讲述的关于阿巴拉契亚阿片类药物危机的故事来自一个意想不到的来源:英国作家查尔斯·狄更斯,Kingsolver 认为狄更斯对她的影响很大写作。
"我的手艺是从阅读中学到的,我一直非常依赖伟大的绘图家,狄更斯是最好的。她说,你无法在一个好的情节上打败狄更斯。
在英国,Kingsolver 在 Broadstairs 的 Broadstairs 的一家旅馆度过了一个周末。 ,那曾经是狄更斯的度假屋。
[这是]这座破旧的老宅,位于悬崖顶上,俯瞰大海……还有 L小多里特在那儿一瘸一拐地把我的包拿上楼。我能感觉到狄更斯还在这所房子里,”她说。
唯一的客人,Kingsolver 有这个地方 - 而且,在一个非常值得圣诞颂歌的转折中,作家的鬼魂 -自言自语。
“我在他的办公桌前坐了一个漫长的晚上,与狄更斯交流。他说:'你必须讲这个故事。但是……让孩子讲故事。”
“所以就在狄更斯写大卫·科波菲尔的那张桌子上,我开始写我自己的故事版本,”她回忆道。
Kingsolver 的小说忠实地复制了原著的情节和人物。大卫科波菲尔变成了达蒙菲尔兹,被称为恶魔铜斑蛇,一个男孩出生在拖车里,父母是一位有药物滥用问题的 18 岁单身母亲。
恶魔长大后经历了最糟糕的美国寄养制度,最终在 11 岁时陷入困境,发现自己无家可归。
一路上,他遇到了狄更斯著名人物的现代化身:善良的佩戈蒂一家变成了Peggots,迷人但肆无忌惮的绅士 James Steerforth 饰演足球明星 Fast Forward,邪恶的 Uriah Heep 饰演 U-Haul Pyles。
在她写小说时,Kingsolver 开始看到大卫·科波菲尔的故事——一个基于狄更斯对贫民窟经历的 19 世纪贫困故事——与 140 年后阿巴拉契亚人在大洋彼岸的生活之间越来越相似。
[狄更斯] 从小就知道体制贫困的内幕。我比查理幸运s Dickens——我父亲没有进债务人监狱——但我在非常贫穷的人中长大,”她说。
“阿巴拉契亚是这个国家最贫穷的地区。 200 年来,它一直被视为美国的殖民地。它在经济上受到剥削,它的学校被故意保持在不合标准的水平,它的人民被一系列进来开采煤炭、木材、烟草——所有资源的外部机构故意保持贫困。” p>
根深蒂固的偏见
Kingsolver 说,许多人仍然认为阿巴拉契亚落后。
"这就是我写这部小说【恶魔铜斑蛇】的部分原因。是的,我想表明我们有问题,但我们是细致入微、有趣的人,有我们的荣誉准则、我们的足智多谋和我们的自豪感。”
Kingsolver 苦恼于是否将“可悲”一词——直接引用了希拉里·克林顿 (Hillary Clinton) 在 2016 年将特朗普支持者描述为“一篮子可悲的人”——在她的主人公对其社区的描述中。
“我把它拿出来,然后我把它放进去,然后我把它拿出来,然后我把它放进去——我决定离开它,”她说。
“我是一个希拉里的忠实粉丝,我投票给了她……但她犯了一个错误。”
虽然自称政治进步派的金索尔弗在 2020 年大选中再次投票给民主党,但她说她理解为什么这么多邻居把票投给了特朗普和共和党。
“我们真的厌倦了城市进步派的傲慢,他们完全通过进步主义看世界。 ens,根本看不到农村人。我们从不出现在电影、电视或新闻中,除非它是作为一种怜悯或笑话的对象,”她说。
包括“可悲的”是她的称呼方式消除她所认为的对美国农村地区的自由主义偏见。
“我想给 Demon 的愤怒增添一点颤抖,一点点不安,因为这就是我们走到这一步的方式。这就是为什么这么多农村人准备投票给政客的绝对手榴弹——因为他们真的厌倦了被忽视,他们准备炸毁这个系统,希望有更好的东西,被人看到。 "
Kingsolver 说,今天,阿巴拉契亚人重新使用乡巴佬这个词作为骄傲的来源。
2016 年,J.D. Vance(现在是US senator-elect from Ohio) gave voice to Appalachian disadvantage in Hillbilly Elegy: A Memoir of a Family and Culture in Crisis, later adapted for the screen in a 2020 film by Ron Howard.
在 Kingsolver 的小说中,Demon 创造了一个阿巴拉契亚超级英雄,在他命名为“Red Neck”的漫画中担任主角。
“我们用它 [hillbilly] 作为内部团结的术语。但当我在路上时,我不会通过说'嗨,我是乡巴佬'来介绍别人。如果它出现,我会说,‘乡巴佬看起来有很多不同的方式——我们都穿鞋,’”Kingsolver 说。
Demon Copperhead 通过 Faber(Allen & Unwin ).
收件箱中的艺术
登上艺术与文化头条。
您的信息将根据 ABC 隐私收集声明进行处理。澳洲中文论坛热点
- 悉尼部份城铁将封闭一年,华人区受影响!只能乘巴士(组图)
- 据《逐日电讯报》报导,从明年年中开始,因为从Bankstown和Sydenham的城铁将因Metro South West革新名目而
- 联邦政客们具有多少房产?
- 据本月早些时分报导,绿党副首领、参议员Mehreen Faruqi已获准在Port Macquarie联系其房产并建造三栋投资联