在他的新散文集挑衅的介绍中,Jeff Sparrow 表示,在我们这样一个反智主义的国家,作为一名社会主义作家,他感到“极度孤立”。像大多数澳大利亚伟人一样,斯帕罗拒绝主流作家为避免被指责为精英主义而采用的“奥克·拉里金主义角色”。他还承认他会阅读,而且他引用的参考文献的广度在澳大利亚其他地方很难找到。在第三页,我们收到了 Aurelius、Orwell、Ned Kelly、H.G. Wells 和一位名叫 Bob Considine 的记者的消息。
开篇文章,A Slave State,尤为重要。未在其他地方发表并运行近 50 页,在这里,斯派洛展开了他的翅膀。它质疑澳大利亚对南太平洋岛民的黑鸟是否构成奴隶制。它接近尾声,北昆士兰州的甘蔗种植园主希望创建第二个路易斯安那州而不加入联邦。有趣的是,反对这种契约非白人劳工的精神不是种族平等,而是种族纯洁,担心工人会污染澳大利亚的白人。许多如此重要但令人不安的历史发现都可以在这里找到。
孤立并没有使作者摆脱荣誉或主流成功。 Sparrow 的沃克利获奖文章 A Place of Punishment 将 Behrouz Boochani 的No Friend but the Mountains 与大屠杀文学相提并论,并提出了一个问题:艺术能否抚慰最黑暗中最受压迫的人小时?对于 Boochani 和马努斯岛的其他囚犯来说,讽刺警卫可以让他们重新获得一点权力,但对于大屠杀幸存者让·阿梅里来说,在前往 IG Farben 工厂的路上吟诗并没有缓解。
Sparrow 承认:“在讨论澳大利亚的寻求庇护者拘留制度时,人们会犹豫援引奥斯维辛集中营,尽管该制度令人恐惧,但并未实施种族灭绝。”当然,这使得比较毫无意义。难怪艺术不能为那些日常生活因他们的死亡和种族灭绝而黯然失色的人们提供任何喘息的机会。
更恰当的做法是将其与古拉格制度进行比较——监禁和流放到一个偏远和敌对的地方,这是一个在没有世界大战机器神来塑造它的情况下任意延长的句子。艺术,尤其是戏剧,在古拉格中发挥了广泛的作用,首先是正式对囚犯进行政治改革,然后是非正式的,作为知识分子个人逃离非人性化条件的一种方式,这正是斯派洛正在探索的。这个比较是不是越界了?
读到一半,读者会发现,在所有郁郁葱葱的文学风景中,他们都在意识形态的轨道上,目的地是预定的,恶棍一成不变。只是偶尔作者会接近跳出这些轨道。这些是最有趣的部分,当他碰到更黑暗的东西时
Twice Sparrow 讨论了澳大利亚的边境政策以及许多甚至大多数澳大利亚人根本不认为它重要的前景。这不是权力图式的失败,而是人性本身的失败,是社会主义者近乎背叛的思想。
广告在历史的价值一文中,Sparrow 询问伊拉克或叙利亚的文化遗产是否比人类生命更有价值。这一次,他的答案是合格的,没有简单的方法。
是的,古代遗迹比持有它们的人口更重要是殖民掠夺的借口,但即便如此,这并不玷污麻雀的整个论点。在这里,他的集体人性既延伸到过去,延伸到文物的创造者,也延伸到未来,延伸到那些尚未体验它们的人。这种想法的综合比单纯的教条更有趣。
加载作者从办公桌上解放出来,在开阔的道路上蓬勃发展。奇怪的丛林游侠月光船长、澳大利亚最古老的动植物、在英国骑自行车的社会主义者,以及最重要的是,参观巴达维亚沉船遗址,这些文章都应该被所有人阅读。在博学继续的同时,不断地敲打权力的大门是一种解脱。
毫无疑问,斯派洛不仅是当今国家最优秀的作家之一,而且是当今国家最优秀的作家之一,即使他的文章呈现出绝对确定性的修辞简洁,这应该让读者保持警惕。然而,尽管这个系列存在所有缺陷,但它是对智力自卑的全国消遣的谴责,因此属于罗伯特休斯或克莱夫詹姆斯的那些。认为我被激怒了。
Provocations Jeff Sparrow 由 NewSouth 出版,32.99 美元。
Booklist 是面向书籍爱好者的每周通讯编辑杰森斯蒂格。每周五送达。
英文原文
https://www.smh.com.au/culture/books/challenging-essays-that-divert-from-the-ideological-rails-20220928-p5bloy.html
澳洲中文论坛热点
- 悉尼部份城铁将封闭一年,华人区受影响!只能乘巴士(组图)
- 据《逐日电讯报》报导,从明年年中开始,因为从Bankstown和Sydenham的城铁将因Metro South West革新名目而
- 联邦政客们具有多少房产?
- 据本月早些时分报导,绿党副首领、参议员Mehreen Faruqi已获准在Port Macquarie联系其房产并建造三栋投资联