2020年3月20日，为防控全球爆发的新冠疫情，澳大利亚正式关闭国境，只有澳大利亚公民、永久居民、及公民和永久居民的直系亲属被允许进入澳洲。
在这一年里，多少人的生活发生了翻天覆地的变化，亲人之间的被迫离别，情侣之间的思绪万千，梦想的支离破碎，都交织在了每一个漫漫长夜中...
01
夏去秋来，时间过得真快，儿子托尼的新学年第一学期这就结束了，复活节假期连着秋假，神兽又要在家耗两个星期了。耗就耗呗，经历了将近一年的折腾，封国境，封州境，封城，停课，网课……燕子早已经处变不惊。
燕子是个从江苏来的新移民，2019年才刚刚在墨尔本安顿下来，和很多新移民家庭一样，燕子的先生暂时没有辞去在中国的工作，由燕子带着上小学的儿子长居在此，先生则在每个学校假期飞过来陪伴托尼。
理论上来说，这样的家庭模式在近十几年来被无数个中国大陆新移民家庭前赴后继地实践着，屡试不爽。中澳之间越来越多的直航航班，越来越发达的网络通讯方式，候鸟般飞来飞去，分分钟视频联络，真正是天涯若比邻，有百利而无一害。
燕子在国内有一份银行管理层的好工作，家中父母公婆轮流帮忙把托尼带大，做饭有做饭的钟点工，打扫卫生有打扫卫生的钟点工，燕子几乎从来没做过一顿饭，也根本不会做饭。2019年，她狠下心辞去工作，陪公子到国外读书，如意算盘打得好，反正先生经常飞过来相聚，反正父母可以办旅游签证过来帮忙操持家务。没想到突如其来的疫情改变了一切。
燕子的先生持有永居签证，不是不可以像往常那样飞过来团聚，然而，“像往常那样”？不，怎么可能。寥寥无几的航班，天价机票，飞过来隔离半个月，飞回去隔离半个月，隔离也要自掏腰包，最重要的是，耽误那么多时间，工作怎么办，诸如此类。
在吃了很多天外卖之后，托尼说想喝鸡汤的那天，燕子懵懂地拿起闪亮的菜刀，人生第一次切开一只没有脑袋的老母鸡。她那双一贯保养得宜的手，颤抖了。
02
父母竟然不是直系亲属？
去年三月，当国境关闭的消息出来，小陆告知他远在中国的父母，他们没法过来相聚，他的父母简直受到了三观俱毁的冲击：什么，我们不是你的直系亲属？？
中国文化讲的是有传有承生生不息，在中国人的概念中（以及中国的法律环境下），无论孩子是否成年，父母与子女的关系都是毋庸置疑的直系亲属，而且是“直系血亲”。
然而，大部分西方国家对直系亲属的定义却挑战了中国人的传统理念。澳洲移民法对“直系亲属”的定义包括：配偶，18岁以下未成年子女，未成年子女的父母。
当然，在2020年澳洲关闭过境的联合新闻公告中提到的直系亲属跟移民法中的定义略有微妙差别，比如配偶是否包含事实婚姻配偶等，在此不细究这些差别，还是只说父母子女的关系。
澳洲移民法和去年禁止入境令里关于父母子女关系的定义是完全一致的：父母与未成年子女之间的互相关系是“直系亲属”，父母与成年子女之间则不是“直系亲属”。
小陆的父母备受打击，人生第一次被告知自己不是自己儿子的直系亲属，并因此而无法前往异国他乡看管三岁的长孙并帮忙照顾临产二胎的儿媳。长孙的成长也好，二孙的出生也好，儿媳的月子也好，儿子的边工作边顾家疲于奔命也好，这些原本都是他们必然参与其中并发挥重要作用的剧情，现在，他们却被关在了一扇门之外，只能透过网络屏幕远远旁观。因为，他们不是直系亲属。
03
等了整整一年之后，美美没有等来澳洲开放国境的消息，却等来了男友小赵的婚讯。
美美和小赵曾经都是在莫纳什大学读研的留学生，因缘际会，一个来自云南一个来自天津的两位年轻人在遥远的南半球相遇了。少年无忧，花好月圆，准备毕业后一起留在澳洲努力找工作努力挣钱建立小家庭。
2020年初，小赵回天津陪家人过春节，主要是为了看望年迈的奶奶。美美并没有一同回国，她刚刚得到了一个很好的实习机会，极有可能在实习结束后转为正式员工，这样难得的机遇，小赵和美美都几乎没有任何犹豫，一致认为美美应该留下来参加实习，毕竟，春节年年有，待站稳了脚跟，什么时候不能回国呢？
谁也不会预料到，小赵这一走，竟就此改写了此生的姻缘。
小赵没能在澳洲入境禁令颁布之前回来。
禁令刚开始施行的时候，美美和小赵每天从早到晚不停联系，商量对策，束手无策之下又彼此宽慰，就等等吧，国门还能关多久呢，那么多的国际留学生难道还真就不让他们回来了吗？
半年之后，小赵放弃了回澳洲继续学业的希望，他告诉美美，家人给他在当地找了个不错的工作。美美这时也结束了实习，如愿以偿获得了正式工作聘书，在墨尔本封城中以在家远程办公的形式开始了她的职业生涯。南北半球，两个年轻人各自开始充满希望的新生活，都很忙，彼此的联络越来越少。
04
对于在澳洲读完本科和硕士、目前持毕业生临时签证的小贾和他的妻子阿南来说，澳大利亚是他们生活了整整八年的地方，而2020年的疫情及随之而来的各国关闭国境，竟宣告了他们在这片土地上的生活就此戛然而止。
小贾和阿南在2019年底结婚，由于小贾老家有着新婚第一年一定要与家人共度春节的传统，这对年轻的夫妇预定了2020年1月飞往中国的航班。他们从没想到，这一决定会使他们永久定居澳大利亚的计划成为泡影，而他们为了实现这一人生大计，已经花了这么多年的时间和努力。
澳大利亚总理莫里森在媒体面前宣布关闭国境、只允许公民、永居及直系亲属入境的消息那天，正是小贾夫妇从中国飞回澳洲的日子。那些天来澳洲日益紧张的疫情令他们心绪不宁，因而将原本更长的省亲假期缩短，提前了归澳的航班，却没想到时运弄人，偏偏就差了那一点点。
他们是在广州机场等待转机的时候收到墨尔本朋友发来的微信，说澳洲关闭国境了，他们这样持临时签证的不能回来了！
他们不敢相信，关闭国境这样的事情，在他们这辈子也都没听说过啊。不至于真的说关就关吧？早上在大连登机时他们还没有听到有关禁令的任何消息啊。他们怀着侥幸心理依然登上了下一程的航班，迫切地飞往他们的新婚小家所在的墨尔本。
没有什么事是不可能的。果然，他们在抵达墨尔本机场之后被拒绝入境，不得已又飞回了广州。
在广州逗留了十几天后，这对归心似箭的新人决定通过第三国进入澳大利亚，计划取道泰国，在那边隔离14天，然后再从普吉岛飞往墨尔本。这次，他们在普吉岛登机之前就被截留了。在泰国又滞留了一些天，几乎每天都在疯狂地咨询信息、商议对策，最后发现真的是无计可施，只得再次回到中国。
接下来，是漫长的等待。
小贾和阿南在墨尔本租了一套公寓作为共同生活的婚房，每月租金两千澳元，这笔租金他们每个月还是得支付着，毕竟，他们所有的家当都在那里，他们离开的时候，只以为“去去就回”的。而入境失败回到中国后，等待的日子一天一天过去，他们也只以为“很快就回”。他们热烈地商议着回到墨尔本要怎样怎样，要跟这个那个朋友聚聚，要把之前的兼职工作再拾起来，要继续投简历找全职工作，要想方设法满足条件转永居签证，也许，等工作稳定之后也可以考虑要孩子的事了……
05
2021年4月，南半球阴雨而漫长的冬令时节开始了，从疫情中走出来的墨尔本渐渐恢复了往昔的热闹，昆州的疫情反复又多少令人有些不安，全澳疫苗注射正在缓慢推进。澳大利亚封国整整一年了，而什么时候可以重新打开国门，没有任何人心里有数，包括总理莫里森。
经过整整一年的磨练，曾经十指不沾阳春水的独生女燕子，如今在厨房里运筹帷幄，每天给儿子做出营养均衡又美味的一日三餐，托尼的童年回忆里终于有了“妈妈的味道”。
即使不用工作，燕子每天买菜做饭洗衣打扫料理家务，接送托尼上学，再送去各种课外班，还时常要张罗些诸如送车子去检修、找水管工来通下水道之类的琐事，总之是一口气也歇不得的。她不敢生病，怕生了病没人给托尼做饭，没人照顾托尼。她白嫩的双手变得粗糙了许多，并且三天两头地贴着创口贴，不是被海蟹钳子扎破了手，就是被热油烫到了手。
母子二人在偌大的房子里过日子，过了圣诞节，过了新年，又过了春节。“就我们两个人，好没意思啊，爸爸、爷爷奶奶他们什么时候能来？”托尼偶尔的童言无忌，令燕子心中有点难过。然而托尼更多的时候是大口吃着她做的菜笑眯眯地说：“妈妈，你做的菜比奶奶做的还要好吃！”
燕子还开始在家附近的社区图书馆做义工了，每天忙忙碌碌，充实得几乎想不起来那些远在中国的亲人了。
2020年11月在澳洲各大城市爆发了游行请愿，要求政府将父母列为“直系亲属”，无数的各族移民渴求着把他们的父母接到澳洲来团聚。小陆没有参加那场游行，虽然他一直强烈关注着这个与他全家息息相关的话题。他太忙太累了，全职工作，照顾刚生产的太太，照顾刚入托的大儿子和刚出生的小儿子，哪里抽得出身去参加游行。
内政部于今年二月向媒体表示，目前没有计划更改关于“直系亲属”的法规。小陆夫妇艰苦卓绝的斗争，还将继续持续下去。然而苦中有乐，每每看到两个孩子天真的笑脸，这对年轻的夫妇就觉得目前这样的生活也没什么大不了的。
“我们九零后从小到大过得太顺了，什么苦都没吃过，其实想想这些真的也不算什么，比我们苦比我们难的人多着呢。”刚刚迈入三十岁的小陆似乎在这一年里忽然成熟了很多，虽然他自己开玩笑说是老了很多。
今年春节的时候，滞留在中国已一年的小赵发信息告诉美美，他有了新女友并且已经准备结婚了。
美美客气地表示了祝贺，并故作轻松地问了一句：“还回澳洲吗？”
“不回了。”小赵简洁明了地回复。
美美难过了几天，便投身于她热爱的新工作当中，下班后还有朋友聚会，解封后的墨尔本夜生活又开始丰富起来。年轻人的世界，流光溢彩，瞬息万变，哪里经得住分离与等待？
一场疫情，一次别离，从此山水不相逢，莫问良人长与短。
在大连，小贾和阿南彻底放弃了回澳洲的希望。事实上，他们各自也都在当地开始有了些工作上手做起来，交了些新朋友，小贾的旧同学也重新走动起来，小日子过得挺不错。
“我们的毕业生临时签证今年底就过期了，唉，算了，不回澳洲了，就这样吧，这都是命。”小贾叹口气。
至于墨尔本的那套公寓，他们也在最近托朋友帮忙办理了退租手续，并帮忙处置他们的物品——令他们惊讶的是，和朋友核对那些物品的时候，需要他们帮忙寄来中国给他们的东西几乎一件也没有。
总以为舍不得的这样那样，真要被命运之手拿去的时候，想想，简直没什么是不能舍的。
抗疫封国这一年来，你的生活中发生了些什么呢？欢迎留言分享你的故事和感悟。
澳洲中文论坛热点
- 悉尼部份城铁将封闭一年，华人区受影响！只能乘巴士（组图）
- 据《逐日电讯报》报导，从明年年中开始，因为从Bankstown和Sydenham的城铁将因Metro South West革新名目而
- 联邦政客们具有多少房产？
- 据本月早些时分报导，绿党副首领、参议员Mehreen Faruqi已获准在Port Macquarie联系其房产并建造三栋投资联