每个人都说爸爸的烤鸡是他们吃过的最好吃的烤鸡。大人们会坐在一起喝啤酒和汽水，孩子们和斯科蒂（爸爸的小狗）会在农场里到处乱跑，玩捉迷藏和追小鸡。
爸爸总是站在中间，穿着百慕大短裤在烧烤架上大显身手 - 毕竟这是 20 世纪 70 年代的美国。
他很高兴并且当他有观众时，这很有趣，因为他是一个真正的顾家男人。
有时他喜欢在聚集的朋友和邻居面前炫耀。当他第一次在人群面前将 20 英尺高的梯子笔直举在空中时，我想知道他在做什么。
“四月”，他喊道大部头书。 “过来。”我小心翼翼地走近。 “爬到最上面的梯级。”
我不确定我没听错。梯子没有靠在任何东西上。他只是笔直地举着它。
“继续，”他鼓励我。我知道他的语气之所以不强硬，是因为他有观众。不管怎样，我服从了他，爬上了梯子，因为他几乎稳住了梯子，靠着自己的体重支撑着梯子。 “大卫！”他在我的一个兄弟旁边喊道。 “爬到中间。”
我无法往下看。我的四肢发麻，心脏狂跳。大卫爬上梯子时，梯子颤抖着。爸爸再次向我的另一个兄弟约翰-约翰喊话，当他在大卫下方某处占据位置时，我感觉到梯子轻微晃动。
阿普丽尔·巴拉西奥 (April Balascio) 形容她的连环杀手父亲“当他有观众时，他感到快乐又有趣，这是一个真正顾家的男人”
婴儿时期的四月与妈妈 Kay 和爸爸在一起爱德华·爱德华兹
“坚持住！”爸爸问道，然后梯子开始剧烈摇晃。我和我的兄弟们尖叫着，我用尽全力坚持着。我感觉到金属梯子的边缘切进了我的手掌。我把脚踩在梯级上，梯子摇晃、旋转、摇晃、晃动。
最后，我们停了下来，爸爸让我们爬下梯子。
他不只是将这个特技表演一次作为实验 - 它已成为后院聚会上的常规伎俩。妈妈拍了一部他喜欢给客人看的家庭电影。他是他自己的马戏团中心圈的主要吸引力。我们只是道具。
有一天，当我大约 11 岁的时候，爸爸带着三只小猫回家 - 我不知道为什么。我认领了一只漂亮的白色毛茸茸的小猫，我给它起名叫雪球。她每晚都睡在我的床上。
但是有一天，爸爸在厨房的顶部发现了雪球。 “她在柜台上做什么？”爸爸尖叫着，一只手拿起了雪球。时间变慢了，我惊恐地看着。我知道他不会简单地把她从柜台上抱起来放下。
手里拿着小猫，他向后退了一步，仿佛要扔一根棍子。当我看着雪球飞过房间时，我用手捂住嘴，抑制住自己的尖叫。她撞在墙上，发出令人作呕的撞击声。我的喉咙里发出一声声音，一种悲伤和愤怒的压抑的咆哮。
我没有看爸爸，就把雪球抱到我的房间，把她放在我的床上。 .
第二天我在学校为雪球祈祷。当我回到家时，爸爸正在客厅里看电视。 “雪球怎么样？”我问。
“雪球死了，”他说。
他告诉我他给了她一些药来缓解她的痛苦。 “这是正确的做法，不让她受苦，”他说。他听起来好像他帮了她一个忙。
他不承认他是她痛苦的原因。我跑到自己的房间，扑倒在床上哭了。
那一刻我恨爸爸。我恨自己恨他，但我有开始觉得他手里没有什么是安全的。
我喜欢认为我总能知道他的心情，就像我有特殊的能力一样看看他的大脑内部，但有时我会弄错。
就像我们坐在客厅里的时候一样。妈妈正在沙发上编织婴儿鞋。爸爸坐在躺椅上，腿上放着一叠白色打字纸。
“看，”他一边说，一边为孩子们举起一张纸佩服，“我可以画出一个完美的圣诞老人。” David 和 John-John 印象深刻。
2010 年爱德华·爱德华兹 (Edward Edwards) 被判谋杀罪后。他被判杀害 19 岁情侣 Timothy Hack 和 Kelly Drew
年轻夫妇蒂莫西和凯利被爱德华兹谋杀时只有 19 岁
但我注意到另一张纸上有淡淡的线条，并说他必须有追踪到了。
'不。我只是画了这个，”他坚持说。
“但是纸上已经有线条了，”我向他挑战。
'不，没有。'
'是的。你是个骗子！'
我只知道我说错了话。就像眼镜蛇袭击一样，他抓住了我的头发和手臂。我感觉我的身体向后拉了拉，然后升到了空中。我飞过房间，重重地撞在墙上。
我回到沙发上，爸爸坐在我旁边，用冷敷敷在我的头上.
我尽可能长时间地闭着眼睛。我不敢打开它们。我不想让他知道我醒了。
我头疼。当我终于睁开眼睛时，他一脸担忧地看着我。他问：“阿普里尔，亲爱的，你还好吗？”
我想知道他看起来如此担心是不是因为他认为他可能杀了我。
但我知道我说的是真的：他是个骗子。我们都知道。他可以看着你的眼睛，告诉你一些你知道不是真的的事情，而且他会完全真诚地这样做。他的真相是唯一存在的真相。
作为一个家庭，我们每天晚上都在客厅看新闻。爸爸以某些人观看体育比赛的方式观看这一切，对犯罪记者大喊大叫，好像他更了解一样。
“不，不，事情不是那样发生的” ，”他会说。或者他会嘲笑道：‘别傻了。他不会那样做的。或者推测：“我打赌他们在……找到了枪。”
他特别痴迷于谋杀和刺伤。
有一天，他带我们去旅行。我们开车前往距离我们家四英里的银溪都会公园。以前我们曾在这里野餐，爸爸烤鸡，而我们这些孩子则玩捉迷藏。
但是一下车，这个有一次，爸爸坚持要我们走，不是走在干净的小路上，而是穿过齐胸高的杂草。爸爸在高高的草丛中蜿蜒前行——我们跌跌撞撞地跟在他身后——似乎在寻找什么东西。
突然他停了下来。他举起手，大声说道：“我是对的，它就在这里。”
然后他让我们转身回到车上。< /p>
我当时并不知道，爸爸带我们去了犯罪现场。
几天后，我们在看新闻。 “嘿，”爸爸对妈妈说，“你认识那些在公园失踪的孩子吗？他们的尸体被发现了。'
我们于 1978 年夏天搬家，离开俄亥俄州多伊尔斯敦前往佛罗里达州。
当我的一个兄弟问为什么时，爸爸说他向警方提供了一些坏人的信息，现在他们正在追捕他。
佛罗里达州的人们各不相同。在多伊尔斯敦，每个人都是白人，而且说话方式几乎都一样。在佛罗里达州，人们有各种肤色和口音。在这里，我们第一次遇到了不这么认为的朋友。”看起来或听起来都不像我们。
两个七八岁左右的男孩和我们一起乘坐校车，我称他们为柯蒂斯和克里斯，他们住在附近。一座位于后面的白色小小屋里的花生农场几乎每天都会穿过杂草丛生的田野走到我们家去玩。
他们有时会和我们一起去汽车影院。将它们藏在货车里的毯子下，这样他就不必支付额外费用。
阿普丽尔说她已经“拼凑出了童年的拼图”，并意识到了关于她父亲的可怕真相
爸爸对和父母一起过来的童子军总是很友好，但他对柯蒂斯和克里斯就不一样了。
我不确定为什么，但它们是黑色的，我经常想知道这是否就是原因。他当着他们的面开玩笑，我后来意识到这是种族主义。
直到学年快结束时，我注意到柯蒂斯和克里斯没有上场。公交车。他们不再过来玩了。
爸爸永远不会让我们去他们家。日子一天天过去，我开始担心他们可能会发生什么不好的事情。
我问有时帮我们照看孩子的邻居女儿露西是否知道任何事情，但她没有。
我想知道他们是否在没有告诉我们的情况下搬家了，这会让我感到惊讶。
他们当然会已经告诉我们了，对吧？我怀疑我们要搬家了。
爸爸没有说要搬家，但我看得出来他有些焦躁了。
连续发生了几件奇怪的事情，其中一件是警察来访。
不久之后，爸爸告诉我们他已经卖掉了房子，我们会学年一结束就离开。
当我们到达佛罗里达州时，我相信我们正在逃离怪物。之后的很多年里，我都没有想到这个怪物可能是我的父亲。
在我来到宾夕法尼亚州匹兹堡附近的新学校的第一天，很明显，我的同学们早就认识了。她们已经形成了自己的派系和友谊，而我再次成为了局外人。
在体育课上，我注意到几乎所有的女孩都剃了腿毛，他们看着我的黑发，扬起了眉毛。我把袜子拉到膝盖上。
我还有其他理由来遮盖自己。有一次，爸爸让妈妈给我写了一张纸条，请我一周不去健身房，这样就没有人能看到我腿后部被他殴打留下的青紫痕迹。
一天晚上，我在餐厅摆桌子准备吃晚饭。我可以看到妈妈把金枪鱼砂锅从烤箱里拿出来，闻起来很香。爸爸从厨房后门走进来，开始对她大喊大叫。
“过来！”他说。我停了下来，一把叉子悬在空中。我的兄弟姐妹把头从电视上移开，睁大眼睛看着我。我们做好了准备，知道他的拳头打在她身上或她撞到墙上的声音肯定会随之而来。
但什么也没发生，因为妈妈拒绝走给他。相反，她快速地冲出了厨房门，这在我们家里是闻所未闻的。
'凯！滚回这屋子里去，不然我就杀了你！”爸爸一边喊一边跟着她。
这时我注意到他右手拿着手枪。我看向我的兄弟姐妹。我们都冻僵了。然后我们听到一声枪响。我的妹妹珍妮突然哭了起来。我考虑过报警。
但还没等我下定决心，妈妈就回来了，像一只受罚的狗一样鬼鬼祟祟，从头到脚都在颤抖。爸爸不再拿着枪了。愤怒似乎已经离开了他。
我很恶心，但不相信，尽管过去打过她，他还是会开枪射杀她。他太需要她了。
爸爸是如何在 1980 年初夏选择威斯康星州沃特敦作为我们的新家的，我永远不会知道，也许他只是连夜开车就到了那里。
他发现了一个破旧但美丽的老农舍供我们租用，周围是田野，这是我拥有过的最好的卧室。他还在大型活动场所 Concord House 找到了一份兼职工作。
有时他工作到很晚，有一天早上，当爸爸出现在早餐时，我问他发生了什么事。狩猎时的范围麋鹿。
现在是八月，我不认为现在是狩猎季节，但我保持沉默。邀请提问。
我还看到他的靴子放在前门，沾满了泥。
第二天，康科德大厦成为警察活动的中心。杰斐逊县的两名孩子——19 岁的情侣蒂莫西·哈克 (Timothy Hack) 和凯莉·德鲁 (Kelly Drew)——在参加那里的婚宴后失踪。
随着时间的推移，到那时，爸爸一直打开晚间新闻，希望能报道失踪孩子的情况。他似乎无法停止大声谈论这个案子。
几周后，他让我们收拾行李。他租了另一辆搬运车，并告诉我们当天就要上路。
我们没有人问我父亲为什么这次要离开。每次我们离开一个城镇，都是因为我们要逃离坏人。这一次，我灵光一现。我们并不是在逃避坏人。但我们可能正在逃离好人。
1982 年春天，我父亲在放火烧毁了我们租住的一栋出租屋后，因纵火罪被判入狱。当他在监狱里时，我开始放松，家里的其他人也是如此。我们都笑得更多，打架也更少。
但是爸爸提前两年刑满释放，因为他向警方举报了一些狱友的事。我的心里充满了恐惧。当爸爸回来时，一切又变了。
我以前没有质疑过他的行为，现在看来像是对我隐私的侵犯。尽管我已经 16 岁了，他还是不让我化妆。
在他离开的那段时间里，我已经完善了我的化妆——每天早上，认真涂抹粉底、睫毛膏、眼影和口红。
了解更多
独家揭露：帮助莱比入狱的一名顾问“意外杀死了一名婴儿”
但现在爸爸说：“你不能让这所房子看起来就像个妓女。'
他让我在离开前把它擦掉。他反对我穿的衣服和发型，命令我停止剪头发。
他不喜欢我和朋友出去，或者说我一开始就有什么。他尤其不赞成我的男朋友马克。
我现在不被允许给他打电话，我们也永远不能单独一起出去。相反，马克会过来，爸爸会让他去工作。
一个星期六，爸爸和我独自在家，在楼下灌瓷砖。浴室。他开始问我关于马克和我的性行为的问题。
我是一名虔诚的基督徒，对我来说，性是禁区。但爸爸不相信我。他问马克是否给了我吻痕或爱情咬痕。
“什么是吻痕？”我说。
“你不知道吻痕是什么？”爸爸问，好像我在撒谎。
我摇摇头。 “我会告诉你，”他说，然后他抓住了我，开始吮吸我的脖子。我愣住了。发生了什么事？我宁愿他打我、拳打我、踢我——除了他正在做的任何事情。
最后他停了下来，把我扔到冰冷的瓷砖上。 “你可以把它拿给马克看，”他骂道，然后让我羞愧地蜷缩在浴室地板上。
我想吐。我不知道我是否可以看再次向爸爸求助。
那天晚上，我写信给马克，结束了我们的关系。我不相信自己会亲自和他分手。如果我不得不看着他善良的眼睛，我会崩溃地抽泣。
我建议他最好还是和其他人约会。一个拥有更多自由的人。我写道，试图说服我放弃分手纯属徒劳。
我无法告诉他真相——我的父亲也是如此强大而可怕，如果他和我在一起，马克就会冒着生命危险。
他写了两封信，我都没有回复。终于他收到消息了。我现在对爸爸感到非常厌恶，以至于我无法忍受和他在同一个房间。
大约一年后，我搬了出去。我再也不会和父亲住在一起了。又过了好几年，我才将童年的拼图拼凑起来，并认识到有关父亲的可怕真相。
© April Balascio，2024 年。改编自 Raising作者：《A Serial Killer》，作者：April Balascio（HarperElement，20 英镑），将于 12 月 5 日出版。以 18 英镑订购一本（优惠有效期至24 年 12 月 14 日；英国订单超过 25 英镑免费）请访问 mailshop.co.uk/books 或致电 020 3176 2937。
澳洲中文论坛热点
- 悉尼部份城铁将封闭一年，华人区受影响！只能乘巴士（组图）
- 据《逐日电讯报》报导，从明年年中开始，因为从Bankstown和Sydenham的城铁将因Metro South West革新名目而
- 联邦政客们具有多少房产？
- 据本月早些时分报导，绿党副首领、参议员Mehreen Faruqi已获准在Port Macquarie联系其房产并建造三栋投资联
