他们拿走了我的包、手机和夹克，然后用金属探测器对我进行扫描，以确保我身上没有藏匿任何电子设备。这似乎有点矫枉过正——此时我已经签署了一份表格，确认我不会在合同中制作任何“音频、视频、视觉或其他类型的录音”，该合同将“在你的余生或直到 2103 年，以先发生者为准”。一旦团队感到满意，我就会被告知走进门，就会有热绿茶。
我选择了一个靠左一点的位置，可以清楚地看到 PlayStation One我被告知，由于其卓越的音频质量而被选中。人们在我后面鱼贯而入，四散分布在懒人沙发和椅子上。与会者最多会交换几个眼神，或许还有几句话。我无意中听到的最长的对话有几句话——一名保安要求两人移开一点，这样他们就不会挡路。
武当派去年五月在 Rod Laver Arena 表演。图片来源：Jonathan White/Rod Laver Arena
我身后的那个人带来了记事本和笔，我立即后悔没有这样做。然后我又想了一下。不，尝试做笔记可能会分散我的注意力——无论如何我会写下什么？歌词？我的反应？简洁的台词可以直接放入本文吗？不，我只有一次机会体验这种体验，而这个事实已经开始困扰我了。
2015 年，美国嘻哈乐队 Wu-Tang Clan 发行了他们的第七张录音室专辑 少林往事.如果一切正常，这对他们的歌迷来说意义重大，而对其其他人意义不大，但乐队决定对此做一些不同的事情。他们没有在流媒体平台和世界各地的商店中发布它，而是只创建了一份副本并删除了所有数字文件。在这个几乎任何你能想到的歌曲都触手可及的时代，武当派将《少林往事》变成了一种独特的艺术体验。这是音乐，体验几乎就像视觉艺术一样，而我现在只是少数体验其中一小部分的人之一。
据报道，这张专辑最初是由有争议的“Pharma bro”Martin Shkreli 购买的200万美元。 Shkreli 因金融犯罪入狱六年，他已将自己彻底融入到这张专辑的传奇历史中——首先是因为购买了这张专辑，其次是因为在 2018 年将这张专辑与其他资产一起没收，最近据报道是因为在网上流媒体播放了这张专辑。
武当派单曲- 复制，不可流式传输2015 年专辑《少林往事》，由全球艺术团体 Pleasr 提供。图片来源：Mona/Jesse Hunniford
上个月，在由现任所有者 PleasrDAO（一群 NFT 收藏家）借出该专辑后，霍巴特的新旧艺术博物馆将该专辑作为其 Namedropping 展览的一部分进行展示，并举办了首届公众聆听会。门票是免费的，所有席位几乎立即被预订一空——等候名单有数千人。
那天录音室给我们播放的是专门策划的 30 分钟样本。当音乐开始时，我决定不再尝试背台词；只是为了让音乐冲刷我，看看我周围的人有何反应。有些人闭上眼睛，享受完全孤独的体验，另一些人则静静地坐着，眼睛盯着 PlayStation。我听到身后有钢笔在纸上划过的声音，当我看到房间不同地方的两个男人彼此精确地点头时，我微笑了。
少林往事 – 或者至少我听说的 30 分钟 – 非常壮观。对我来说，当你通过艺术家的作品感受到艺术家的情感和激情时，音乐是最成功的。然而，很难知道音乐本身是否具有如此巨大的变革性，或者独特的体验方式是否将其从优秀提升到了伟大。或者，也许我把一切都搞反了——也许这是我唯一一次真正正确、充分地欣赏音乐。
广告完成后，一名博物馆工作人员进来，从 PlayStation 中取出光盘，小心地将其放入保险箱中。安全性和性能相互模糊。
每当我在美术馆时，我都会为我喜欢的作品拍照。大多数时候，我再也不会看它们，但知道它们就在那里，也许是陌生人的肘部，是一种解脱。
加载对于大多数艺术体验来说都是一样的。你无法重现原作的魔力，但大多数时候，苍白的回声是可能的。在戏剧中，你无法召唤出特定观众和演员的确切能量，但你通常可以找到剧本的副本。你无法重温一场音乐会，但如果你真的想在你的记忆中使用割草机，你可以观看摇晃的手机视频。通常有某种方式可以回去。
然而，聆听少林往事确实是一种转瞬即逝的体验。我不能离开去读歌词。我无法回头再听一遍曲目，看看我的想法是否会改变。我什至无法与朋友讨论。这是你纯粹在当下享受的艺术，然后它就会在我的余生中消失——或者直到 2103 年，以先发生者为准。
伊丽莎白·弗莱克斯 (Elizabeth Flux) 作为莫娜 (Mona) 的客人前往霍巴特。
The Booklist 是图书编辑 Jason Steger 为图书爱好者提供的每周通讯。每周五获取。
澳洲中文论坛热点
- 悉尼部份城铁将封闭一年，华人区受影响！只能乘巴士（组图）
- 据《逐日电讯报》报导，从明年年中开始，因为从Bankstown和Sydenham的城铁将因Metro South West革新名目而
- 联邦政客们具有多少房产？
- 据本月早些时分报导，绿党副首领、参议员Mehreen Faruqi已获准在Port Macquarie联系其房产并建造三栋投资联
