在 Lindsay Nicholson 勇敢而原始的回忆录《Perfect Bound》的第三部分中,《好管家》杂志的前编辑透露了她在发现她后差点跳进地铁下面的可怕经历。丈夫有外遇,以及她如何在智利萨满的帮助下最终安息了她的旧生活......
BA 检查的服务员-in desk 重复着自己的话:“你看起来并不像你所说的那样。”
世界在其轴上轻微倾斜。我摇摇头,试图驱散几个月来一直笼罩在我脑海中的迷雾。尽管接连失去了婚姻和工作,我希望我还是我吗?但也许不是?
将我与地球联系在一起的脆弱纽带已因最近发生的事件而变得如此磨损和削弱,现在我担心它可能会完全断裂,如果不受束缚,我会飘入浩瀚、空旷、黑暗的太空中。
仅在九个月前,我的婚姻在发现马克(我有 12 个孩子的丈夫)后崩溃,我的心情一片混乱。多年来,我有一段外遇 - 我站在 Swiss Cottage 地铁站的站台上,当火车接近时,我意识到事实上有一个明显的解决方案可以解决我的危机。
《好管家》杂志前编辑 Lindsay Nicholson 在发现结婚 12 年的丈夫有外遇后,婚姻破裂了
< img id="i-e87d74da873ad763" src="" data-src="https://i.dailymail.co.uk/1s/2024/07/01/ 17/86795101-13588555-image-a-13_1719850740760.jpg" height="951" width="634" alt="美国版《Vogue》主编 Anna Wintour,2019 年在希思罗机场拍照" class="blkBorder img-share" style="max-width:100%" />美国《Vogue》杂志主编 Anna Wintour 2019 年在希思罗机场拍照
当时是上午 9 点,我正在上班的路上,但我清楚地意识到:有毒的不是我的婚姻,而是我。我的脚掌摇摇欲坠。只需要迈出一步,就可以不再感受到这种痛苦。我前后摇晃。其他通勤者根本没有注意到我。
移动一只脚,然后移动另一只脚,然后——什么——瞬间爆发出痛苦?然后什么也没有。这一切都会停止。我再也不需要孤单了...
当火车冲进车站时,我转身就跑,挤过人群,逃走了从站台上下来——坐在上下自动扶梯之间的水泥台阶上,吓得气喘吁吁,肚子里有一把刀在转动。
五个月后,在担任全国畅销杂志《好管家》的编辑 18 年后,我在公司范围内的重组后被“解雇”。
残酷的是,对于一个通过预测消费趋势而出名的人来说,我已经不再时尚了。
我需要做点别的事情,但是什么?在极度傲慢的时刻,尽管我正处于严重的精神崩溃之中,但我决定成为一名生活教练。
是的,我确实认为,尽管失业、离婚并且依赖抗抑郁药,但我的新使命应该是告诉其他女性如何生活。
所以正是出于这个原因,我发现自己试图飞往加利福尼亚州,在那里我参加了生活辅导课程。这是我的新开始,我用遣散费支付的最后一次骰子。
除了希思罗机场的 BA 服务员告诉我我的情况“文书工作似乎不符合要求”,而且我“今天不会上飞机”。
隐喻地,也许实际上,我咂嘴我的额头一片绝望。我最近获得了新护照,恢复了我的婚前姓氏......但在过去一年的混乱和恐慌中,我忘记更新 ESTA,该文件允许我无需签证即可前往美国旅行,这是仍然注册为我旧的(现已不可挽回地丢失)已婚身份。
林赛会见查尔斯国王在一次活动中
我 61 岁了,就在 5 号航站楼,我开始哭泣。
值机人员语气软化了,可能是因为我是顶级常旅客,也可能是因为我已经不年轻了,泪水不漂亮了。
“如果你幸运的话,你也许可以在网上更改你的文件,但仍然可以顺利飞行,”她说,并告诉我进入头等舱区域,她会授权的(我对商务旅行并不陌生,但由于我今天自己付机票,所以当我上飞机时,或者即使我上飞机时,我也不会左转。)
头等舱护照检查的这一面并不豪华,它只是一个空旷的空间,与其他旅客隔离。没有座位,因为 VIP 旅客不会在这里逗留,而是会被引导通过,更快到达休息室并获得应得的免费香槟。
As尽管全世界都在嘲笑我,但我现在却仰望安娜·温图尔 (Anna Wintour) 的墨镜和标志性鲍勃,她是美国《Vogue》杂志的主编,也是有史以来最成功、最受人尊敬、在某些方面甚至令人畏惧的杂志编辑。在我早期的职业生涯中,温图尔是我的偶像。当我晋升到时尚界时,我们常常在伦敦时装周上互相点头。
有一次我们在午餐时聊天,她是嘉宾荣誉,我刚刚获得了良好管家的重要奖项。
她穿着香奈儿的衣服,戴着一条精美的项链;我穿着我最喜欢的唐娜·卡兰 (Donna Karan)。众所周知,安娜很害羞,但我发现她热情友好 - 与她的 Nuclear Wintour 声誉完全不同。
我不能声称我们是朋友 - 但即使如此如果是的话,我怀疑她会不会想到那天下午坐在机场航站楼地板上那个穿着肥裤、哭泣的人是她真正认识的人。
她的身份毫无疑问,与其他任何女性不同。在这个机场,她不需要带手提包——甚至不需要 Prada 的手提包。
“我曾经是这样的人,”我低声说道我自己,然后再次更有力量:“我曾经是一个人。”
林赛与澳大利亚女演员妮可·基德曼合影...
...以及与受欢迎的英国厨师 Jamie Oliver
在我之前的旅行中就在几个月前,我以不同的名字和生活去美国,有一辆豪华轿车在机场接我,带我去雅典娜广场酒店,我行程的每一步都是由我高效的私人助理计划好的。
< p class="mol-para-with-font">现在,我摆脱了工作世界及其所有束缚,陷入了自己耻辱的枷锁中。怎么会变成这样呢?到目前为止我是怎么堕落的?最终,我到达了旧金山并参加了课程,但意图已形成回来后,在加州的明媚阳光下,我会化作寒冷和时差的迷雾。
我不会成为一名生活教练。相反,我退回到赫特福德郡运河边的家中——我和前夫花了八个月的时间变成了我们的“梦想之家”——并继续在葡萄酒中寻求安慰。
2017 年 11 月,绝对法令被授予,我与马克的婚姻结束了。原来他在和解地里“拥有”了维特罗斯和特易购,所以我去附近的玛莎百货购物,以避免看到他和他的女朋友,就在那里我遇到了一个我在当地瑜伽馆认识的女人
尽管身材娇小,但安吉在人群中很容易被认出,她穿着飘逸的紫色和橙色长袍、耳环和夸张的带翼眼线。她想知道我最近去了哪里,所以我倾诉了我的悲惨故事。她听着,然后说:“你需要净化一下。”她轻快地说。
我想她是在告诉我要注意个人卫生——在我的房间里。抑郁昏迷我已经完全忽视了我的个人梳洗习惯 - 但事实证明她所指的净化是精神上的,她的意思是为了我的房子,摆脱围绕我婚姻结束的坏能量。
< p class="mol-para-with-font">我实际上并不相信这些东西——但它必须值得一试,事实上,几个月来我第一次在准备阶段做出努力到我们约定的日子。如果我可以擦洗一下,房子也可以。我用吸尘器清扫整个房间,并清洗浴缸周围的浮渣。我这样做主要是因为安吉所说的“盛宴”是任何萨满仪式的重要组成部分,她指示我在净化后的晚上组织一场聚会。
我邀请了十几个女朋友,我担心的是她们挑剔的目光,而不是上帝。那天,来自智利的安吉挥舞着她所谓的“涂抹棒”穿过我家的每个房间,这根棒是用干鼠尾草叶子制成的,用锥形点燃,像自制雪茄一样阴燃。 p>
说实话,这有点不可思议。
我们制作祭坛 - 或者因为我,更英国人,决定将它们称为:表格。厨房里放一朵花和叶子来标记季节的变化;我的书房里有一个庆祝对我来说如此重要的工作的人;最珍贵的是,我在祖先的祭坛上放了我第一任丈夫约翰·梅里特 (John Merritt) 和我第一个女儿艾莉 (Ellie) 的照片,他们在最残酷的命运转折中,都在 20 世纪 90 年代死于白血病。分别为 35 和 9。
Lindsay 说,“我不再是一个编辑或妻子,但我是一个女儿,一个母亲,最重要的是,一个幸存者'
这些都被藏起来了,对我来说太痛苦了看看,但现在我小心翼翼地将它们排列在大厅的一张小桌子上。
清洁仪式的最后一个元素 - 埋葬一件物品那代表着我过去的生活。在这里,我终于可以安息我的旧身份了,这个我努力工作的白手起家的东西,最终却在我手中解体了。
提供什么?灵感来自于藏在闲置房间衣柜后面的一盒小饰品。在我的工作生活中,我每天都打扮得像参加鸡尾酒会一样,多年来,不可避免地会有一些珠宝破损。
这一切都不是有价值,但像喜鹊一样,我把这些漂亮的小玩意放在一个旧鞋盒里。
我决定将其中一些“埋”在流过的运河中房子的后面——当我把一个装满了我前世珍宝的旧手拿包抛向昏暗的天空时,解脱的感觉让我倒吸一口冷气。在其轨迹的最高点,脆弱的扣环松开,袋子爆开,钻石、闪光和糊状物如雨点般落入深绿色的水中。
我 24 岁的小女儿霍普 (Hope) 在厨房里看着我们,她在那里准备了我们的盛宴,我们刚完成这些仪式,朋友们就来了,在门口互相打招呼,笑着聊天。她们脱掉冬装,露出优雅气质服装,为该场合盛装打扮,并带来食物和饮料礼物。
阅读更多内容
独家林赛·尼科尔森:我是如何开始的早餐后喝酒,一直喝到晚上昏倒
想想我在编辑《好管家》时提出的所有设计建议,我为视觉效果创建的所有房间设置,所有那些巧妙放置的艺术品和丰满的垫子,我以前从未理解过始终是人们把房子变成了家。
我今天仍然住在“梦想之家”,有横梁天花板和狭窄的视野船。我很孤独,但并不孤独。我读书或遛狗,或者只是坐在露台上享受傍晚的阳光。
我第一次结婚是在 25 岁的时候;我现在的体重是现在的两倍多,在接下来的几年里,我醒着的每一个小时都忙着工作、照顾家人、与自己的健康状况作斗争,包括抑郁症,最重要的是,努力阻止无休无止的悲伤。现在,除了我自己,我终于没有人可以取悦了。
最近一种新的情绪席卷了我。不是恐惧,也不是内疚——我已经受够了这些——也不是欣喜若狂的幸福,尽管如此,我也经常感受到这种幸福。但满足的温暖拥抱——我并没有太多需要这个词,更令人惊讶的是,因为我现在已经戒掉了抗抑郁药。
我不再是编辑或妻子,但我是女儿、母亲,最重要的是,我是幸存者。
最后,我知道在我心里,这就是我所需要的。
改编自 Lindsay Nicholson 的 Perfect Bound(20 英镑,Mudlark),7 月 18 日出版©Lindsay Nicholson 2024。要以 18 英镑的价格订购一本(优惠有效期至 2024 年 7 月 31 日;订单超过 25 英镑即可免费获得 UK P&P),请访问 mailshop.co.uk/books 或致电 0203 176 2937。
您可以拨打撒玛利亚人的 24 小时帮助热线 116 123、发送电子邮件至 [email protected]、亲自访问撒玛利亚人分支机构或访问 samaritans.org。
加利福尼亚州澳洲中文论坛热点
- 悉尼部份城铁将封闭一年,华人区受影响!只能乘巴士(组图)
- 据《逐日电讯报》报导,从明年年中开始,因为从Bankstown和Sydenham的城铁将因Metro South West革新名目而
- 联邦政客们具有多少房产?
- 据本月早些时分报导,绿党副首领、参议员Mehreen Faruqi已获准在Port Macquarie联系其房产并建造三栋投资联