小说
战争之歌
凯瑟琳·麦金农，哈珀柯林斯出版社，32.99 美元
如果没有别的的话，历史是有启发性的：它和课桌椅一起属于一间教室。我们知道，我们应该吸取教训，了解它，这样我们就不会成为那些注定要重蹈覆辙的不幸灵魂之一。另一方面，神话则倾向于远离说教而转向空灵、稀薄的文学领域。叶芝根据特洛伊的海伦对他的情人有了更好的认识。路易丝·格吕克（Louise Glück）借鉴珀尔塞福涅（Persephone）和德墨忒尔（Demeter）的故事，描写了一对母亲和一对女儿的故事。詹姆斯·乔伊斯创作了自己的《尤利西斯》。
凯瑟琳·麦金农的新小说《战争之歌》有意识地将自己定位为一部跨越历史和神话的作品。它的标题来自埃涅阿斯纪的第一行，而故事横跨 400 页、三大洲和六位叙述者，记录了第二次世界大战的最后几年。尽管不乏历史细节，但麦金农对这场特定冲突的兴趣并不在于这场特定的冲突，而是对大冲突的兴趣——对从荷马到海明威至今的战争故事中的背叛、痛苦和残酷行为。
《战争之歌》不是《埃涅阿斯纪》的改编，而是一部向维吉尔的史诗致敬的小说。其中最突出的是名字带有寓意的维吉尔·尼克尔森 (Virgil Nicholson)，他是一名在新几内亚丛林服役的澳大利亚士兵，在那里，他时而期待着日本士兵，时而思念家乡营地的护士洛特。
与他们的叙述交织在一起的是在洛斯阿拉莫斯开发核弹的科学家的生活：罗伯特·奥本海默努力维持对他的项目的支持，而科学家米姆和弗雷德则在偏执的气氛中与自己的道德良知和放荡倾向作斗争保密。这份已经填满的名单中又增加了一位日本妇女弘子，她致力于确保女儿在日本帝国的安全。
即使她的角色的生活受到周围更大的历史力量的影响，麦金农仍然保持着密切的关系。关注个人生活：奥本海默的科学工作受到的关注远远少于他日益紧张的婚姻；二战中巴布亚新几内亚的战略局势只是维吉尔部队内部友情和紧张关系的背景。
麦金农的新小说故事横跨 400 页、三大洲和六位叙述者。图片来源：罗伯特·皮特
通常，小说将完全脱离历史事件，凝视平顶山的野生动物或徘徊在俳句中。在叙事的平衡中，日本的线索受到特别冷落：人物往往会说一种生硬的、异国情调的“翻译语”。 ”（“我们的神风特攻队飞行员将造成破坏。成功在即”），似乎只是为了在长崎寻求庇护，成为历史讽刺的牺牲品。
正是这种必然感，拖累了小说的后半部分，悬念只存在于小说中。读者们想知道奥本海默是否会研制出他的炸弹。当然，如果我们能少关注战争，多关注战争的唱法，那就不是问题了。
广告但是，虽然麦金农偶尔会突然想到一个简洁的措辞（经过审查的信件中被删除的部分是“空气的正方形”），但她的句子往往是用逗号串起来的功能性描述（“她靠得更近，没有自觉地决定这样做，他很潮湿，闻起来有盐和橄榄皂的味道”）。
对于一部如此明显的欠债的小说对于经典，麦金农最终不知道如何处理所有这些神话。她的参考文献只不过是建立了一个明显的联系，因此醉酒指向狄俄尼索斯，而战斗则指向古典斯多葛主义。神话应该是熟悉的：它们是我们所知道的最古老的故事，与数千年的口头传统相呼应。
但是战歌之所以熟悉只是因为它重述了我们已经知道的历史，没有任何新奇或旋律可添加。
《书单》是图书编辑杰森·斯蒂格为图书爱好者提供的每周通讯。每周五送货。
澳洲中文论坛热点
- 悉尼部份城铁将封闭一年，华人区受影响！只能乘巴士（组图）
- 据《逐日电讯报》报导，从明年年中开始，因为从Bankstown和Sydenham的城铁将因Metro South West革新名目而
- 联邦政客们具有多少房产？
- 据本月早些时分报导，绿党副首领、参议员Mehreen Faruqi已获准在Port Macquarie联系其房产并建造三栋投资联