三年前，一切都不同了。神秘的 COVID 病毒被宣布为大流行病后的第二天，皮普·威廉姆斯 (Pip Williams) 从阿德莱德山的家中飞往墨尔本，准备推出她的第一部小说，The Dictionary of Lost Words。
她与她在 Affirm Press 和蔼可亲的爱尔兰出版商 Martin Hughes 共进晚餐。当他们见面时，他们争论拥抱的智慧；毕竟，这个城市有 COVID 病例。但他们做到了，并在分道扬镳时再次拥抱，期待着几周后他们在阿德莱德的下一次相遇，以迎接这本书的正式发行。如果只是...
Pip Williams 说出了她想问的问题在她的新小说中，谁可以创造知识，谁可以获取知识？知识被拒绝的后果是什么？图片来源：James Elsby
第二天，威廉姆斯参观了书店，包括从艾伯特大奖赛沿途的大道书店几个小时后才取消的公园。一周后，在允许的集会规模被削减并且红宝石公主号的惨败让 COVID 猫成为鸽子中的一员后，休斯建议推迟出版。
但威廉姆斯拥有公共卫生背景，不会有它的酒吧。 “我认为六个月不足以度过难关，”她说。三天后，南澳大利亚关闭了边界，州立图书馆也关门了：没有发布，没有巡回售书活动。然而，The Dictionary 于 3 月 31 日出版。几天后，澳大利亚被封锁。
“我只是希望它会因为 COVID 安静地死去，”她今天说。 “然后就没有了。它获得了读者群，我认为这是非常幸运的。”
当我们在她的墨尔本活动结束后的第二天早上见面时，Williams 完全放松：热情、迷人、热衷于聊天，没有一些畅销书的那种架子和优雅.
如果说她出版的是一个不同的世界，那么对于她和她的读者来说，她在 The Bookbinder 中写的是一个熟悉的世界：她回到了牛津，回到了第一次世界大战，回到牛津大学出版社，并带着一群坚强的女性角色回来。 The Dictionary 中的两个主要角色，女权主义者蒂尔达泰勒和作曲家加雷斯欧文，与她一起回归。 “我喜欢这些可爱的角色，我觉得他们的身体可能需要更多的呼吸。”
The Bookbinder 讲述的是孤儿姐妹佩吉和莫德琼斯，她们谦虚地生活在杰里科牛津运河上的窄船。他们在印刷机的装订厂工作，在那里他们将印刷的纸张折叠起来进行缝合和装订，然后变成书籍。
1920 年的克拉伦登大楼，当时它是牛津大学出版社的所在地.Credit:Getty
第一次世界大战即将爆发，很快人们就会离开媒体前往战壕，牛津将看到来自比利时的难民涌入，妇女参政者将缓和支持战争努力的竞选活动。
但佩吉很生气陈述。她想要更多。她觉得自己对她不太健壮的姐姐有某种形式的模仿语言的义务是一种限制。佩吉想阅读的不仅仅是她折叠的那些不完整的书页。她渴望知识，却又受到性别和阶层的限制。出版社对面就是萨默维尔学院 (Somerville College)这就是她真正想去的地方。不过，考虑到当时社会的性质，机会不大。
我想知道威廉姆斯回到她第一本书的世界时是否感到紧张。它的成功可能会给她带来额外的压力，因为她意识到自己拥有庞大的读者群，这可能会让她失望。但不是，她是在 The Dictionary 出现之前写的。
是在她去牛津进行最后一次研究旅行时，她萌生了这个想法。她需要有关在装订厂工作的女性的信息，因为在第一个装订厂中，Gareth 将同名词典装订并印刷为 Esme 的爱情信物，Esme 收集了《牛津英语词典》中排除的女性词汇。
1925 年电影 Oxford University Press and the Making of a展示女性在装订厂工作的书。图片来源：牛津大学出版社
男人的一面和女孩的一面，这很有趣。关于它们的内容太少了，但我确实找到了一些 1920 年代的照片，这些照片非常棒，所以这给了我这个背景。”
她还找到了一部 1925 年的电影，牛津大学按下并 The Making of a Book，它经历了 OUP 的所有流程。
The Dictionary of Lost Words 已为舞台改编，可选择用于一部电视剧，是一首协奏曲的灵感来源。来源：
“这是一个小部分在他们让女人们折叠书页的装订店里，有一个女人收集章节的镜头，它是如此美丽，那时我想知道她是否读过这些书页。”
Williams 在做的时候学术工作，她会从一个问题开始，她以类似的方式处理她的小说。对于这部新小说，她对各种形式的审查制度很感兴趣，但对系统审查制度尤其感兴趣。
“对于当时的工人阶级，尤其是女性，有一定程度的 [审查]因为您无法访问书籍、系统、大学和工作场所。真正的问题是谁可以创造知识，谁可以访问它。如果它被拒绝，后果是什么。”
佩吉将战争视为一个机会。正如 Williams 指出的那样，以前，许多女性很难摆脱阶级和性别的限制。
“战争改变了每个人对女性能力的看法。为了让英格兰继续运转，女性必须接受男性的工作，”她说。 “承担所有这些男性工作的女性都是工人阶级女性。所以公交车司机、工厂工人、炸弹制造者——她们都是工薪阶层的女性。因此，有人认为，如果女性可以从事男性的工作，她们就应该能够投票，但工薪阶层的女性在接下来的 10 年里都被剥夺了投票权。”
第 7 场比赛：根据 PIP WILLIAMS 的回答
最坏的习惯？ 即使在最短的国内航班上，我似乎也无法将座椅靠背保持直立状态。最大的恐惧是什么？ 自我审查——当我看到/听到/感觉到不公正时，不反对。你一直坚持的那条线？ ”说出所有的真相，但说出来是有偏见的——”（艾米丽·狄金森）最大的遗憾？ 自我审查 - 在我应该发言反对不公正的时候不发言。最喜欢的房间？ 我的搭档用草捆搭建的房间。它有一个古老的彩色玻璃窗和一个由回收木材制成的古怪书架，书架一直延伸到天花板并横跨一整面墙。你希望的艺术品/歌曲是你的？ 小调演奏的音乐让我无法自拔，Erik Satie 的 Gnossienne No 1 让我流泪。如果你能解决一件事......有一个志存高远的诱惑（气候变化、不平等、贪婪），但更谦虚地说，如果我能在困难模式下解决 WORDLE，我会开始愉快的一天。威廉姆斯也对历史上的相似之处感到震惊。在她的书中，受创伤的难民逃离了德国人在比利时造成的恐怖，来到了牛津的人身安全。
The Bookbinder 的五个部分分别以书名开头佩吉弃牌。一个是 The Oxford Pamphlets，该系列包括 Thoughts on the War，作者是悉尼出生的牛津古典学者 Gilbert Murray。
“他们”关于人们当时的想法，这是一个了不起的资源。它们是由形形色色的人写的，而且都是男人。吉尔伯特·穆雷 (Gilbert Murray) 写了一些，您可以阅读它们，然后简单地将俄罗斯替换为德国，将乌克兰替换为比利时，这几乎是当代的。
“当历史重演时，我们不应该感到震惊，但它一直在重复自己，这是对人性的悲哀控诉。”
Pip Williams 和她的第一版 The牛津英语词典在两年前凭借 The Dictionary of Lost Words 赢得独立书商年度书籍奖后。Credit:Ben Searcy
她的父亲在甘蔗地里找到了一份工作，但发现它“太过分了”热”，所以他们向南搬进了曼利海滩上的一套公寓。她去了麦凯勒女子高中，在海外呆了一段时间后，去了查尔斯特大学攻读社会科学和心理学学位，又去了新南威尔士大学攻读硕士学位，然后阿德莱德，获得公共卫生博士学位。
但她从未想过将写作作为一种职业，尽管她一直在写作——当时青春期忧郁类型小说的前三章她 13 岁，15 岁时在 Dolly 杂志上发表了一首诗。阅读障碍并没有帮助。她说，她读得很流利，但速度很慢，而且觉得很累。
这就是创意写作课程停办的原因；她不想读厚书。做 HSC 已经够糟糕了。 “我从没读过它们，我只读过桥接说明。我记得我的英语老师非常认真地告诉我们所有人，如果你依靠他们，你就不会通过。好吧，我在这里告诉你，你可以。 ”
她的第一本书时间炸弹是与另外两位学者合着的，讲述的是工作如何让我们的时间变得贫乏。到那时，她当然已经并且“在她的学术束缚的尽头”。她和她的搭档香农以及他们的两个男孩搬到了阿德莱德山，想要过上更简单的生活并种植自己的食物。他们在意大利度过了一个夏天，在有机农场工作以寻找灵感。
但此举“并没有真正奏效，部分原因是我的工作。作为一名研究人员，撰写研究论文和拨款申请是一种无情的工作，会耗尽所有的创造力，”她说。 “写作的呼声越来越高。我已经设法制服它 30 年，但它开始影响我的心理健康。我知道我在进行智力写作和研究时做不到。”
意大利之行本来是一个断路器，但当她回来时，一切似乎都没有改变。 “香农是那个说为什么不写下意大利并理清它的含义的人。我做到了。 One Italian Summer 于 2017 年出版。
加载中威廉姆斯将她的书视为孩子：“在某些时候，你必须停止对它们的功劳。”所以其他人现在采用了The Dictionary。它已被 Verity Laughton 改编为舞台剧，由 Jessica Arthur 执导，并将于 9 月在阿德莱德首演，然后在歌剧院演出。它已被选为一部有限的电视连续剧，堪培拉作曲家玛丽安·布多斯正在根据它为竖琴和管弦乐队创作一首“书籍协奏曲”。角色将由单独的乐器代表——Esme 是竖琴。
如果阅读第一本书的结果让你想到字典以及如何选择它们的单词，杰里科的装订机 会让你看看你的书的物理制作，除了关于阶级和性别的进一步问题。这里没有缝合或手工折叠；绑定的所有胶水。而且肯定没有装订女工参与——她们都在书页内。
Pip Williams 将于 5 月 26 日至 27 日参加悉尼作家节
Bookbinder of Jericho 于 3 月 28 日以 32.99 美元的价格出版。
Booklist 是图书编辑 Jason Steger 为图书爱好者提供的每周时事通讯。每周五送货。
澳洲中文论坛热点
- 悉尼部份城铁将封闭一年，华人区受影响！只能乘巴士（组图）
- 据《逐日电讯报》报导，从明年年中开始，因为从Bankstown和Sydenham的城铁将因Metro South West革新名目而
- 联邦政客们具有多少房产？
- 据本月早些时分报导，绿党副首领、参议员Mehreen Faruqi已获准在Port Macquarie联系其房产并建造三栋投资联