克雷格·西尔维 (Craig Silvey) 正在颠覆小说的传统,即使他正在点鸡蛋佛罗伦萨和长长的黑色。
“Runt,”他说,指的是他的新书,一只好斗的狗和爱他的小女孩的故事,“没有被人际冲突打断”。
“我认为叙事需要由此驱动有点用词不当,”他说。 “这是一种过于简单的生成戏剧的方法。
“故事可以有跳动的心和动力,而无需 [冲突] 作为驱动力。”
这是一个非正统的观点,但我不与他争论。我怎么能?
Silvey 在 19 岁时写了他的第一部小说 Rhubarb (2004 年出版)。
他曾两次被评为 < i>悉尼先驱晨报 澳大利亚最佳青年小说家,2010年获得澳大利亚图书业奖年度最佳图书奖,并入围都柏林国际文学奖和迈尔斯·富兰克林奖。
他 2009 年的小说 Jasper Jones 已在全球销售近百万册,并被改编成电影和舞台剧。
广告Silvey 卖的书比我吃的热早餐还多。
而且,在他为我们的摄影师摆好姿势后,他坐下来和我一起吃热腾腾的早餐。
这位居住在弗里曼特尔的作家在悉尼 CBD 边做着他的腿是新书的东海岸巡回宣传。
一本新的 Silvey 书是一个事件——因此是这次巡演。
我们在 The City 咖啡馆的场地。
它的装饰是世纪末法式客厅与东方快车的结合。它的服务员很友好,其中一位说服 Silvey 尝试用佛罗伦萨鸡蛋代替自由放养的煎蛋卷。
“你知道自己在做什么,”这位 40 岁的老人说给服务员。 “你知道什么是好的。”
我保持简单,点了牛油果配酵母吐司和一杯卡布奇诺。
Runt 是一本为儿童读物,但对于成年人来说也是一本令人愉快的读物,贯穿主题的是归属感、爱、社区以及奥普拉·温弗瑞所说的“找到你的快乐”。
Silvey 从未打算写儿童读物
Runt 在他的第三部长篇畅销小说 Honeybee 发行后才找到他(Silvey 也有一部 2012 年的中篇小说、琥珀护身符和一本儿童读物沃伦眼中的世界,以他的名字命名)。
Honeybee 是一个变性少年 Sam 的故事,他计划跳下当她遇到一个沮丧的老人 Vic 时,铁路桥被打断了,他正要做同样的事情。
这是沉重的材料,Silvey 为这本书做了大量的研究, (主要是)避开了对跨性别经历的文学挪用的批评。
“当我完成 Honeybee 时,我发现自己有了一个干净的创意板,”Silvey 说.
“我的情绪已经精疲力竭,我一直在寻找感觉完全不同的东西。”
< p>与此同时,世界被 COVID-19 搅乱,虽然西澳大利亚人的情况比大多数人好,但写这本书是一种安慰。“我们被隔离了和焦虑,所以直觉上觉得听这个故事是正确的,”Silvey 说。
“这确实让我感到安慰和放心。我发现这是一次非常愉快的经历。”
西尔维的书都是从局外人的角度写的——通常是儿童或年轻人。但这不是有意识的计划的一部分。
“我只是根据我得到的故事来发展,”他说。
“一个核心,感觉充满潜力的东西,我等着看我能从中得到什么线索,看看它是否有实质内容。
“这一切都是关于发现和探索。”
Runt 开始于他构想“一个救了狗的小女孩;他们紧密联系在一起”。
点燃这个故事的火花是“Runt 在任何人注视下都不会移动”——一个提供类似 Koan 障碍的情节驱动程序当 Runt 进入伦敦敏捷课程世界锦标赛 Krumpets 时。
Runt 很可能是世界上最敏捷的牧羊犬,但是当除了他的幼崽以外的任何人时,他不参加比赛有什么关系女主人在看他?
“这对我来说真的很有趣,”西尔维谈到这个情节装置时说。
“我围绕它构建了故事,这可能会成为一个困境。”
这本书的两个主人公——杂种孤儿 Runt 和收养他的 11 岁独行者 Annie——住在 Upson Downs 镇。
这是一个饱受干旱蹂躏的地方并且由于当地邪恶的地主罗伯特-巴伦伯爵自私的筑坝行为而导致缺水。
这个故事异想天开,枯燥有趣,充满了罗尔德·达尔式的坏人和作者的离题,充满了感情对于 Silvey 从小就认识的乡村小镇人物——他在西澳大利亚 Dwellingup 的一个苹果园里长大。
“我知道我希望叙事风格与我成长的那些文学经典相似”他解释道。
“并且有机会像 Dahl 那样偶尔变得有点自负和固执己见。”
这与他平时的“有趣背离”风格,Silvey 说。
“我最近的几本书的叙事镜头非常狭窄,通过角色的声音讲述,几乎就像日记条目。”< /p>
Silvey 最出名的作品是获得巨大成功的 Jasper Jones——这是一本既受到评论界好评又广受欢迎的稀有书籍。
2017 年,它成为制作成由 Rachel Perkins 执导的电影,Silvey 共同编写了剧本。
这开启了他“意外的电影写作生涯”,并继续直到今天 – 他仍在开发和编写剧本,但他说自己是“内心的小说家”。
“这有点像音乐家拥有他们总是会使用的主要乐器,”他说。< /p>
我一直让 Silvey 不停地说话,以至于这个可怜的人几乎没有碰他的鸡蛋佛罗伦萨。
与此同时,我把吐司擦干净了。
我有读到除了他的成功书籍,西尔维还开始并放弃了其他小说,从未出版。
悲观地,也许违反西尔维的无冲突文学政策,我问他关于那些没有出版的书'别让它离开地面。
想起他们还痛苦吗?还是他以一种坚忍的方式将它们视为学习经验?
“两者兼而有之,”他告诉我。
“倾诉心声真是一种可怕的感觉和灵魂投入某事,却无法解决。”
他将这个过程比作一段有毒的关系。 “回想起来,不参与其中对你更健康。你不能强迫它工作,”他解释道。
“但当你意识到它不会工作的那一刻......丢了,你当然会责备自己,你会为此哀悼一段时间。”
突然间,我感到难过——因为丢失的书或失去的人际关系,我不确定是哪一个。< /p>
“但我从不后悔做某事,”Silvey 继续说道。 “你总是在扩展、发展、培养和学习。”
“你每天坐在办公桌前都是一个机会。”
“你不可能钓到每条鱼。有时它们会掉线。”
Silvey 拥有的鱼可以说,caught 一直很受欢迎。但他的成功绝非一蹴而就。
作者本人轻松自嘲,但他的服务令人难以置信。热爱自己的艺术——他十几岁就写了自己的处女作,从此投身于作家的生活,选择不上大学,而是一跃成为小说家。
他整天在办公桌前工作,早上做行政工作,下午工作五六个小时,然后休息做晚饭(“这样我就可以完成任务,”他说)然后回到办公桌再工作五六个小时,一直工作到深夜。
但是,Silvey 说,“我不会每天坐下来不停地打字 12 个小时”。
“我只是出现。”
p>Silvey 在谈论他的写作过程时既坦率又雄辩。 “没有什么是注定的,”他说。 “这一切都是凭直觉预测的,尤其是在写小说的早期阶段。
“我并不是真的在知道它是什么的情况下开始写小说。这是一次冒险。这就是写作的快感,感觉有风险。”
西尔维说作家需要“耐心、坚定和准备”。当他坐在办公桌前时,西尔维希望能轻松地融入书中的世界,并“以一种不会让人觉得被打扰的方式融入其中”,他说。
“这类似于我们的梦境'在我们阅读的时候。我们打开一本书,我们将生命注入其中。我们发现自己被迷住了。
“我们忘记了我们是谁,我们忘记了现在是什么时候,我们居住在生活和世界以及我们用我们想象力的权威赋予生命的角色中。 ”
作家需要置身于那个梦境中,但又要保持足够的超然,做笔记并从中报告。这是一个耗时耗力的过程。
“这就是写作本质上自私的原因,”西尔维说。 “因为为了居住在这个你精心培育的虚构世界中,你需要放弃真实的世界。”
很长一段时间,决心过写作生活的西尔维回避了这个想法拥有长期、忠诚的关系,但当他遇到他的搭档、作家、演员和木偶演员克莱尔·泰斯托尼时,他心软了。
他们刚刚生了一个孩子,Matilda。
孩子们因允许父母写小说而出名——他将如何应对? “我能否取得这种平衡还有待观察,”他说。 “这是一个贯穿我整个成年生活的问题。但我想,当我迈入 40 岁时,我的优先事项发生了一些变化。
Silvey 说,随着年龄的增长,他对是什么滋养了他有了更好的理解。 “我抱了我的新生儿后没多久我女儿想知道那是什么。
正在加载“我感觉自己与现实世界的联系比以往任何时候都更加紧密,这很美。”
他笑了。 “所以我会报告回来,看看我能否让它发挥作用。”
Runt,作者 Craig Silvey;由 Sara Acton 插图,由 Allen & Unwin 出版,19.99 美元。
The Booklist 是图书编辑 Jason Steger 为图书爱好者提供的每周时事通讯。 每周五送货。
澳洲中文论坛热点
- 悉尼部份城铁将封闭一年,华人区受影响!只能乘巴士(组图)
- 据《逐日电讯报》报导,从明年年中开始,因为从Bankstown和Sydenham的城铁将因Metro South West革新名目而
- 联邦政客们具有多少房产?
- 据本月早些时分报导,绿党副首领、参议员Mehreen Faruqi已获准在Port Macquarie联系其房产并建造三栋投资联