历史上从未有过如此多的人流离失所、背井离乡、被迫学习新语言和新价值观。不仅是那些逃离战争和迫害的难民,还有数百万人将自己带到世界的另一个地方去寻找一种不同的、希望更好的生活。
韩国艺术家 Do Ho Suh(生于 1962 年)在纽约和伦敦长期居住期间,他的整个职业生涯都在思考“家”的意义。他在当代艺术博物馆举办的展览通过版画、素描、视频和大型雕塑装置追踪这些迁徙。这是一组对观众注意力没有紧迫要求的作品,但看得越久,就越能欣赏到 Suh 思考的深度和力量。
他的作品非常个人化,但即使是最大的、房间大小的作品也具有非凡的亲切感。我们每个人都应该能够认同 Suh 的主题。他研究了个人身份是如何通过我们穿的衣服和我们居住的房间、在我们的家庭、我们的学校,或者——在韩国——通过国民服役逐一构建的。他展示了我们熟悉的物品、固定装置和家具是如何与我们对自己是谁以及我们如何生活的观念联系在一起的。
Suh 还探讨了这些事物在我们经历人生各个阶段时的短暂本质.他从一个和家人在一起的孩子,到一个住在外国租来的公寓里的学生,再到一个已婚的男人和父亲,住在另一个国家。与此同时,我们追溯了他从默默无闻到国际知名度的演变过程。
这部作品有一种谦逊,也有一种挥之不去的焦虑。策展人雷切尔肯特 - 一年多前离开了 MCA,但为了未完成的事业不断回来 - 称之为“不稳定的感觉”。就好像 Suh 害怕失去过去的任何一小部分。几十年来,他一丝不苟地记录下他生活和工作过的所有空间,保存记忆以防时间流逝造成的腐朽。
如果我们有同样的存在,我们任何人都可以做到这一点头脑。看看 My Home/s (Vertical) (2014-19),Suh 在首尔、纽约和伦敦的房间合成视频,很容易想象我们自己的版本。从儿时的家到现在,我们在多少空间里生活和工作过?通过查看这些房间的图片或浏览它们的复制品会唤起哪些记忆?
韩国是一个了不起的国家。作为 1950 年代世界上最贫穷的地方之一,它迅速崛起,直到它成为全球十大经济体中的常客。自 1953 年朝鲜战争结束以来,它一直与北方对手处于对峙状态。快速的经济增长和持续的不安全感相结合,很难不对人们的心理产生影响。
韩国人也成为伟大的散居者,他们将自己的文化带到新的土地上。在美国,他们资助了大学的韩国研究系和知名博物馆的韩国艺术系。
广告这些快速进步是要付出代价的。其中之一是普通人所要求的严格程度和服从程度。 Suh 在名为 Uni-Form/s, Self-Portrait/s (My 39 Years) (2006) 的作品中承认了这一点,该作品由一个衣架组成,上面挂着他所有的制服不得不穿,从他最早的学生时代到他在军队的时间。随着每一个新“皮肤”的出现,都有一个新的、预先确定的身份。
加载具有讽刺意味的是,军装风格的校服深受日本模特的影响,这是韩国在其统治时期的遗产邻居的枷锁。虽然这段时间的伤口从未完全愈合,但令人惊讶的是,日本的影响力已经内化到当地社会和文化中。
当他在 90 年代初去美国留学时,Suh 不得不重新评估他对世界的理解,他将这种经历描述为“接受一双新的眼睛”。他在一套半透明的织物雕塑中保存了他那些日子租来的公寓——马桶、洗脸盆、炉子和药柜。在后来的几年里,他会大量拓印他在纽约的工作室,在巨型纸上记录空间的实际尺寸。
这个展览最令人印象深刻的方面之一是 Suh 准备从最小的绘画,例如 A Perfect Home(1999 年)——它类似于儿童画的房子,站在一座横跨韩国和美国的桥梁的中点——到庞大的装置,Staircase -III (2010),它占据了整个画廊。由红色织物制成的楼梯从由相同材料制成的假天花板上掉下来。我们站在楼梯的底部,抬头看着一个想象中的房间,注意到顶部瞥见的栏杆的细致细节。
这不是通往天堂的阶梯,而是通往私人记忆室的阶梯。我们被邀请从地板向上看,但绝不会上升。